后来我就醒了。”我说。

    她沉默了一会儿，然后说：“你最近是不是太累了？”

    “也许吧。”

    她没再问。

    那个梦我做过很多次，每次都不一样。

    有时候是在山里，有时候是在一个很大的湖面上，湖面是黑的，看不见底。

    有时候是在一座很高的楼顶上，楼是白色的，很高，没有楼梯，没有电梯，不知道怎么上去的，也不知道怎么下来。

    但每次梦里都有一个东西在追我，我看不清它是什么，但我能感觉到它越来越近了。

    近到我能听见它的呼吸，近到我能闻到它身上的味道——是那种很久不通风的旧房子里才有的潮气和霉味混在一起的味道。

    每次醒来，我都觉得自己快被追上了，但每次都差了那么一点点。

    徐静有时候会注意到我的黑眼圈。

    “你昨晚又没睡好？”

    “还好。”

    “别太累了。”她看着我，“你要是累垮了，谁帮我守夜班？”

    我笑了一下，没说话。

    有一天晚上，栓柱忽然问我：“阳哥，你是不是喜欢静姐？”

    我在洗拖把，水龙头哗哗地响。

    我愣了一下，关掉水龙头。

    “你瞎说什么？”

    “我没瞎说。”栓柱蹲在旁边，帮我把拖把拧干，“你看她的眼神，跟看别人不一样。”

    “哪不一样？”

    “就是……不一样。”栓柱想了半天，憋出这么一句。

    我没理他。

    但那天晚上，我失眠了。