她穿上鞋，站在河面上。红色的绣花鞋，鞋面上的凤凰，在月光下好像在飞。她笑了。“好看吗？”

    我点点头。“好看。”

    她低头看着那双鞋，看了很久。然后抬起头，看着我。“小满，我该走了。”

    “去哪儿？”

    她指著河对岸。“那边，有人在等我。”

    我顺着她的手指看过去。河对岸，站着一个人。很模糊，看不清脸，但能看出来是个男人。穿着旧式的长衫，瘦瘦的，背微微驼著。爷爷。

    “爷爷？”我愣住了。

    那个人朝我挥挥手。是爷爷。他来了，来接奶奶了。

    奶奶转过身，朝爷爷走过去。河水在她脚下变成路，亮晶晶的，像月光铺成的。她走得很慢，一步一步。走到河中间，忽然停下来，回头看着我。

    “小满。”

    “嗯？”

    “好好活着。”

    她笑了。然后转身，走进那片月光里。和爷爷一起，消失了。

    我站在河岸上，看着那个方向。河水又清了，月亮又白了。那口棺材沉下去了，黑雨也停了。

    奶奶走了。爷爷也走了。他们在一起了。

    回到铺子里，天快亮了。刘嫂在厨房里做饭，小宝还在睡。我坐在柜台后面，看着那双手。手上的花纹，消了。倒莲，一圈一圈的，从指尖开始褪，褪到手腕，褪到小臂，最后全没了。

    白七，我奶奶走了。珠子亮了。他知道。

    我看着窗外。月亮快落了，星星还亮着。有一颗很亮，一闪一闪的，像是在笑。奶奶，爷爷，你们好好的。该吃吃，该喝喝，别省著。下辈子，还当一家人。