阴司之主在巷子口卖糖葫芦的第五天，铺子门口排起了长队。不是因为糖葫芦有多好吃——虽然确实好吃，白慕林熬糖的手艺越来越好了——而是因为两个卖糖葫芦的人都长得太好看了。白慕林清瘦白净，穿着那件旧长衫，站在柜台后面像从民国穿越来的教书先生。阴司之主更不用说了，琥珀色的眼睛，白得发光的皮肤，往那一站，整条巷子都亮了。

    王胖子说这是“颜值经济”，周婉说这是“老天爷赏饭吃”。白慕林听不懂，阴司之主也听不懂，但他们看见排队的人越来越多，就笑。笑了，人更多了。

    小宝每个周末都回来帮忙。她在柜台前面收钱，喊得最大声：“糖葫芦！又甜又大的糖葫芦！”王念林跟在后面，举著一串糖葫芦当喇叭，也喊：“又甜又大！”两个人喊得整条巷子都听得见。

    我每天去祠堂打扫，然后去巷子口偷一串糖葫芦。白慕林看见我，翻白眼。阴司之主看见我，笑。小宝看见我，喊：“林叔叔，你又白吃！”我说：“嗯，白吃。”她气得跺脚，但第二天还是给我留一串。

    日子就这么过著。太虚裂缝没有再出现，阴司那边判官传来消息，说一切安好。清溪镇安静得像一幅画，河水慢慢地流，柳树慢慢地绿，枇杷慢慢地黄。白慕林的糖葫芦铺子从早开到晚，生意好得不得了。他攒了不少钱，说要给小宝当嫁妆。小宝说她才十八，不急着嫁。白慕林说那就存著，等她三十八再给。小宝翻了个白眼，跟白慕林学的。

    那天傍晚，铺子快收摊的时候，来了一个老头。七十多岁，瘦瘦小小的，穿着一件洗得发白的旧军装，戴着草帽。他站在柜台前面，盯着阴司之主看了很久。阴司之主也看着他，琥珀色的眼睛在夕阳下反著光。

    “您要糖葫芦吗？”阴司之主问。

    老头没回答。他从口袋里掏出一张照片，放在柜台上。照片很旧，黑白的，边角都磨破了。照片上是一个年轻女人，穿着白裙子，站在河边，笑着。阴司之主看着那张照片，愣住了。

    “这是您？”老头的声音在发抖。

    阴司之主抬起头，看着老头。它不认识他。但照片上的女人，是它。一百年前的它。那时候它还没当阴司之主，还是个人，住在清溪镇，在河边洗衣服，在田里插秧，在巷子里跑来跑去。后来阴司选主，选中了它。它走了，再也没回来。

    “您认识我？”阴司之主的声音很轻。

    老头的眼泪掉下来了。“认识。我等了您七十年。”

    阴司之主愣住了。老头指著照片上的自己——照片的角落，有一个年轻男人，穿着军装，站在远处，看着镜头。那是他。二十岁的他，站在河边，看着喜欢的姑娘。

    “您不记得我了？”

    阴司之主看着那张照片，看了很久。然后它摇摇头。“不记得了。”

    老头笑了。“不记得也好。我记得就行。”他把照片收起来，转身走了。走了几步，忽然回头。“您卖的糖葫芦，给我一串。”

    阴司之主取下一串，递给他。老头接过来，咬了一口。甜的。他笑了，走了。夕阳照在他身上，影子拖得很长，像一个时代的尾巴。

    小宝跑过来，看着阴司之主。“您真的不记得他了？”

    阴司之主低下头。“不记得了。当阴司之主太久，以前的事都忘了。”

    小宝从口袋里掏出那块玉佩——阴司之主留下的那块，白色的，上面刻着“阴”字。“您还记得这个吗？”

    阴司之主看着那块玉佩，愣住了。“这是”

    “您留下的。在祠堂里，花盆旁边。”

    阴司之主接过玉佩，摸著上面的字。“阴。”它念了一声，玉佩亮了。光里，出现了一个画面。河边，一个年轻女人在洗衣服，笑着。岸上站着一个年轻男人，穿着军装，看着她。女人抬起头，朝他招手。男人跑过去，蹲在她旁边。两个人说著什么，笑得很开心。

    阴司之主看着那个画面，眼泪掉下来了。“我想起来了。他叫陈远志。我们约好了，等我洗好衣服，一起去镇上吃面。我没去。阴司的人来了，把我带走了。”

    小宝握住它的手。“他现在来找您了。”

    阴司之主看着老头消失的方向。“太迟了。七十年了。”

    小宝摇摇头。“不迟。他等到了。您也等到了。”

    那天晚上，阴司之主没回铺子。它一个人去了河边，坐了一夜。白慕林去找它，它说想静静。白慕林回来了，坐在柜台后面，翻著那本《林氏阴规》，翻了几页就放下了。

    “林小满。”

    “嗯？”

    “它哭了？”

    “嗯。”

    “为那个老头哭的？”

    我想了想。“为它自己哭的。”

    白慕林没说话。窗外，月亮很圆。河水在月光下泛著银光，安