纸都泛黄了，猫眼睛的红色也褪了。她想起纸扎店老板说的，林爷爷买的第一盏灯笼，就是这样的。

    “不要钱。送给您。”

    老太太愣住了。“送给我？”

    “嗯。这盏灯笼，等了很多年。等一个人来取。”

    老太太的眼泪掉下来了。她接过那盏白灯笼，捧在手心里，像抱着一个孩子。“我老伴走了二十年。他生前最爱猫。白猫，红眼睛。”

    她提着灯笼，走了。走了几步，忽然回头。“姑娘，谢谢你。”

    小宝站在店门口，看着那个背影。灯笼在她手里亮着，白白的，柔柔的，像月光凝成了形。风吹过来，灯笼转了一圈，白猫眨了眨红眼睛。它在说——不客气。

    黄黄蹲在小宝脚边，也看着那个方向。它叫了一声，喵。

    小宝低头看它。“你认识那个奶奶？”

    黄黄又喵了一声。认识的，她来过，和老板说过话。老板给她扎了一盏灯笼，等她来取。等了很久，她终于来了。

    小宝蹲下来，摸摸黄黄的头。“老板走了，但他的灯笼还在。有人记得他，他的灯笼就还亮着。”

    黄黄蹭了蹭她的手，呼噜呼噜的。

    那天晚上，纸扎店的灯笼全亮了。红的、白的、黄的、绿的，一盏一盏，在月光下闪著光。猫的眼睛也亮了，红的、黄的、绿的，像无数颗星星。整条巷子被照得五彩斑斓的，比过年还热闹。

    王念林跑过来，指著那盏绿灯笼说这只猫像我家的橘子。橘子是他家的橘猫，胖得走不动路。小宝说那盏不卖，留着给橘子。王念林高兴了，跑回家抱橘子来。橘子蹲在绿灯笼下面，仰著头看着那只绿猫，叫了一声。绿猫眨了眨绿眼睛，像是在说——你好。

    小宝站在纸扎店门口，看着那些灯笼。黄黄蹲在她脚边，也看着。风吹过来，灯笼转了一圈，猫眼眨了眨。

    “黄黄，你老板会回来的。”

    黄黄叫了一声——会的。

    月亮升到头顶了，河水在月光下泛著银光，安安静静的。纸扎店的灯笼还亮着，糖葫芦铺子的灯也亮着，杂货铺的灯也亮着。三盏灯，三个铺子，一个人，一只猫，一个鬼。