时间在静谧中悄然流逝，沈栖梧感到眼皮越来越沉。

    “老师，去睡吧。”

    时叙似乎察觉到了她的倦意，通过麦克风轻声说：“我一直在这儿，哪儿也不去。”

    沈栖梧没有逞强。

    她确实太累了，透支的身体急需一场深度的休眠来修复受损的细胞。

    只见时叙把椅子搬到了正对着床头的位置，怀里还抱着那一叠厚厚的医疗检查单。

    她的脸始终朝着病房的方向，仿佛只要沈栖梧一睁眼，就能撞进那双清醒而坚定的眼睛里。

    有了这层看得见的保障，沈栖梧那根紧绷的神经终于彻底松弛下来。

    凌晨三点。

    沉睡中的沈栖梧突然皱紧了眉头，原本平稳的呼吸瞬间变得急促而紊乱。

    梦境像潮水一样袭来。

    在这个梦里，没有机械臂，没有那只温暖的手，也没有那个把她拉回人间的拥抱。

    只有那一块切断了安全绳的碎片，在眼前无限放大。

    她感觉自己正在离地球远去。

    那颗蓝色的星球在视野中迅速变小，变成一颗弹珠，最后变成一个微不可见的光点。

    周围是绝对的沉寂、绝对的黑暗。

    她在旋转。

    遥远的星辰拉扯成光怪陆离的线条，像是一张巨大的网，要把她永远困在这一片虚无之中。

    重力消失了，方向感消失了，连自我也在这一片混沌中即将消散。

    “救……”

    她张开嘴，肺里的空气被瞬间抽干，寒冷顺着指尖蔓延到心脏，血液冻结成冰。

    她要飘走了。

    变成一颗永远无法落地的尘埃，在永恒的孤寂中流浪。

    沈栖梧猛地睁开眼，从床上弹坐而起。

    剧烈的喘息声在安静的隔离病房里显得格外刺耳。

    她额头上满是冷汗，双手死死地抓着身

    下的床单。

    床头的生命体征监护仪瞬间爆发出尖锐警报。

    【心率：145……150……158！】

    【呼吸频率：32次/分（过度换气）】

    “这里是03号监护室！病人应激反应！心率过速！”

    值班室里，两名值班医生接到报警，抓起急救箱就冲出了门。

    “准备镇定剂！可能是PTSD引发的惊恐发作！”

    走廊里响起了急促的脚步声。

    然而。

    比医生更快的，是一个声音。

    “沈栖梧！！”

    那个声音，通过扬声器传来。

    那个正在疯狂飙升的心率数字，在听到这三个字的瞬间，竟被一只无形的手狠狠按住了。

    她茫然地转过头，看向声音传来的方向。

    隔离玻璃外，开了一盏昏暗的小夜灯。

    时叙衣着整齐，显然是一直在守着她。

    刚才警报响起的瞬间，她比任何人都先反应过来。

    “看着我。”

    时叙双手撑在玻璃上，目光死死地锁住沈栖梧惊慌失措的视线。

    “这里是有重力的。”

    “你看，杯子里的水是平的。被子是垂下来的。”

    “你没有飘走。”

    “你在地面。”

    冲到门口的医生和护士停住了脚步。

    监护仪上一路飙升的心率，竟然奇迹般地开始断崖式下跌。

    “还要进去吗？”护士小声问。

    值班医生摆了摆手，放轻脚步，返回值班室。

    “不用了。”

    “最好的镇定剂已经在里面了。”

    病房里。

    沈栖梧的呼吸慢慢平复下来。

    她掀开被子，踩在地板上。

    真实的触感

    顺着脚底传上来，让她终于确认了重力的存在。

    她一步步走到那面巨大的玻璃前。

    腿还有些软，她没有站住，顺势滑坐在了地毯上。

    她的后背，轻轻地靠在了冰凉的玻璃墙上。

    而在玻璃的另一侧。

    时叙见她坐下，也默默地转过身。

    并且选择了和她一样的姿势——背对着玻璃坐下。

    两人的后背，隔着那层足足有三厘米厚、能抵挡步枪子弹的防弹玻璃，处于同一个水平线上。

    背对背。

    最让人安心的姿势。

    意味着——我可以把我所有的脆弱展现给你。

    “刚才……梦见什么了？”

    时叙仰着头，看着天花板。

    沈栖梧闭上眼，后脑勺轻轻抵着玻璃。

    “梦见绳子断了