那个来自未来的自己，用那种深入骨髓的爱意，在年少时叙的灵魂深处，强行烙下了一个无法磨灭的印记。

    她还没有见过沈栖梧。

    但她的身体、她的潜意识，却已经比理智更早一步地，向着那个奇异吸引子完成了臣服。

    “她到底是个什么样的人？”有一次，十八岁的时叙看着草稿纸上的名字，在心底轻声问道。

    “她是一个……习惯用数据和规则来武装自己，但内心却比任何人都温柔的人。”那个声音轻声描绘着，“她是这个宇宙里，唯一能让我感到安心的坐标。”

    “那我们什么时候能见到她？”

    “快了。”未来的声音里带着难以压抑的期盼，“我们正走在正确的道路上。”

    然而，命运似乎并不打算让这段等待太过轻松。

    八月下旬，海市迎来了一场罕见的强对流天气。

    那天傍晚，原本闷热的天空突然被厚重的黑云笼罩，天色瞬间暗得如同黑夜。

    狂风裹挟着豆大的雨滴，狠狠地砸在出租屋的玻璃窗上。

    十八岁的时叙正蹲在地上，整理着即将带去大学的行李箱。

    突然，一道惨白的闪电撕裂了苍穹，紧接着，一声震耳欲聋的惊雷在头顶炸响。

    那声音太大了，仿佛要将整座城市撕碎。

    而在雷声的余波中，恰好有一架低空掠过的民航客机，在厚重的云层中发出了低沉而巨大的引擎轰鸣声。

    轰鸣声与雷声交织在一起，形成了一道足以穿透灵魂的声波。

    十八岁的时叙动作猛地僵住了。

    那股被封印了三年的恐惧瞬间冲破了所有的理智防线。

    三年了，在那些被学习和训练填满的日日夜夜里，未来的时叙用忙碌为年少的自己构筑了一座堡垒。

    她以为，只要大脑足够强大，只要不去触碰，那份关于天空的PTSD就已经被治愈了。

    但她错了。

    创伤从来没有消失，它只是被繁忙的学习和体力锻炼压制在了

    角落里。

    一旦撤去防御，一旦遇到特定的触发机制，那片带着血色的天空，就会立刻倒灌进脑海。

    十六岁那年，停机坪上刺鼻的燃油味、那块被鲜血浸透的白布、父亲面目全非的遗体……那些被封存的记忆纸箱，在这一刻被粗暴地撕开。

    十八岁的时叙双腿一软，跌坐在地板上。

    她的瞳孔瞬间放大，视线失去了焦距。

    她的胸腔开始剧烈起伏，大口大口地喘着粗气，却依然感觉不到任何氧气进入肺部。

    “稳住呼吸！”

    “听我的声音！深呼吸！水在一个标准大气压下的沸点是100度……引力常数是……”

    未来的灵魂试图帮助她，试图用那些枯燥的常数来转移注意力。

    可是没有任何作用。

    所有的高阶数学、所有的流体力学原理，在面对这种潜意识深处的生理恐惧时，都显得苍白无力。

    十八岁的时叙紧紧地捂住耳朵，把头埋在膝盖里，喉咙里发出压抑而绝望的呜咽声。

    她浑身发抖，仿佛又回到了那天，回到了那个被所有人用怜悯目光注视着的绝境。

    “爸……别去……别飞了……”她语无伦次地哭喊着。

    未来的总师停下了无用的指挥。

    她悲哀却又清醒地意识到，自己可以教会年少的时叙如何解开方程式，可以教她如何孤身生存，甚至可以引导她一路过关斩将考入最顶尖的学府。

    但她唯独，治不好这道关于天空的伤疤。

    因为解铃还须系铃人。

    因为这道伤疤的解药，从来就不是理智，也不是时间。

    除了沈栖梧，这个世界上没有任何人，包括未来的时叙自己，能够抚平这份恐惧。

    未来的灵魂放弃了干预。她用一种温柔而悲悯的姿态，在意识的深处，环抱住了那个瑟瑟发抖的少女。

    “哭吧，没关系。害怕也没关系。”未来的声音低沉而轻柔，像是一首安眠曲，“我陪着你痛。”

    雷雨还在肆

    虐。

    未来的自己，与过去的自己，一同在泥沼中艰难跋涉。

    “再忍耐一下……就快了……”

    “再等一等。等我们到了华航大，等我们遇到她。”

    “她会来救我们的。”

    “她会替我们，把这片天修好的。”

    那场暴烈的雷雨最终在后半夜渐渐平息。

    当窗外骇人的雷鸣被淅淅沥沥的雨声取代时，她才慢慢松开了紧紧捂住耳朵的双手。

    在刚才的恐慌中，那个来自未来的承诺，成了她深渊里唯一能够抓住的浮木。

    她不知道那个名叫沈栖梧的女