时叙的成长，就像她父亲曾经试飞过的那些机型一样——充满了令人眼花缭乱的动作，以及完全不按常理出牌的航线。

    自从在产房里，刚出生的时叙一把攥住了沈栖梧的手指后，这段奇特的羁绊就开始了……

    随着时叙学会走路，大院里便多了一个不知疲倦的小魔王。

    她继承了时云铮那种天不怕地不怕的性格，上树掏鸟、下地追狗，整天欢脱得像一只关不住的小野豹。

    沈栖梧依旧是那个安静得令人咋舌的小朋友，依旧没有什么同龄的朋友。

    时叙是个例外。虽然她俩既不同龄，也好像不像朋友……

    起初，沈栖梧对于这个小妹妹抱有一种观察实验对象的态度。

    而小时叙最喜欢做的事情，就是搬着一个小马扎，坐在沈栖梧的书桌旁，双手托着肉乎乎的腮帮子，盯着沈姐姐在纸上画出各种复杂的图形。

    这个时候她不吵也不闹，只是安静地看。

    直到有一天，沈栖梧眉头微蹙，似乎陷入了瓶颈。

    在一旁安静了快半个小时的时叙突然伸出小手，指着图形的其中一处，用稚嫩却无比清晰的声音说：“姐姐，这里的风，会打架哦。”

    沈栖梧愣了一下。

    她转过头，看着嘴角还挂着口水的小时叙，第一次用能够平等交流的眼光，看向了这个小妹妹。

    虽然时叙的形容听起来非常稚嫩，但她所指的地方，正是气流容易产生湍流与气动分离的区域。

    那一刻，沈栖梧意识到，眼前这个小妹妹，能看懂她的世界。

    时叙四岁的时候，迷上了沈栖梧曾经搭过的积木塔。

    只不过，沈栖梧追求的是寻找平衡点，让积木塔稳如泰山。

    而时叙则是在玩如何能只抽掉最关键的一块积木，就让整座塔以她预设的方向和角度准确坍塌——并且让最后坠落的积木砸中一个自制的小跷跷板，将一颗小橡胶球以一条抛物线投进她爸爸的大茶缸里。

    老房子本就隔音欠佳，再加上大院里家家户户习惯敞着入户门通风。

    因此，每次时云铮被溅了一脸水后，那中气十足的咆哮声总能清晰地传出去：“时叙！你这丫头又在搞什么破坏！”

    闻声赶来的周静言见状，总是无奈又好笑地摇摇头。

    而跟在一旁的沈栖梧则会认真打量一番“案发现场”，随后平静地给出点评：“抛体运动的轨迹计算得很准，但你忽略了茶缸内液体的表面张力与飞溅高度。”

    话音刚落，惹了祸的小时叙早就犹如一阵小旋风般逃窜过去，熟练地一头扎进沈栖梧的怀里，咯咯笑着躲避着父亲的制裁。

    随着时叙逐渐长大，开始上学后，她也表现出了一些和沈栖梧当年类似的情况：有点不合群——她觉得同龄人都是笨蛋。

    课间休息时，一群小孩因为争夺一个玻璃弹珠而扑腾成一团，时叙站在走廊上，冷眼看着这一切，小大人似的叹了口气。

    放学后，她背着小书包熟门熟路地溜进沈家，一屁股坐在沈栖梧的旁边，抱怨道：

    “姐姐，他们真的好笨哦。为了一个玻璃球，竟然消耗时间去进行无意义的肢体冲突。有这个时间，为什么不去研究一下怎么烧制它呢？这样大家都有自己的玻璃球玩了呀。”

    其实小时叙本来想说为什么不回家撒娇让父母买呢，但是她觉得这样说沈姐姐可能就不会理她了，她才不是那些小笨蛋，知道要像现在这样说，姐姐才会和自己玩呢。

    已经十四岁的沈栖梧合上手中的书，淡淡地瞥了她一眼，语气平静地说：

    “因为他们的前额叶皮层还未发育完全，行为主要受到杏仁核的情绪驱动。你不能要求一群依靠本能行动的幼体，具备高级抽象思维能力。”

    “可是这样好无聊啊！”

    时叙一把抱住沈栖梧的胳膊，撒娇道：

    “还是跟姐姐在一起最有趣了。姐姐，我们今天来算算，我在老时同志的茶杯里加上多少比例的小苏打和白醋，才能让他打开杯盖的时候产生最完美的喷泉效果？”

    “我们可以计算一下反应气体的压强。”

    虽然沈栖梧的语气毫无波澜，但她的脸上浮现出一丝

    浅浅的笑意。

    几天后，这场喷泉实验在时家真实上演了。

    由于时叙在投放小苏打时，手一抖放多了，产生的瞬时压强远远超出了预估。

    当时云铮拧开茶杯盖的瞬间，伴随着一声爆响，高压气体裹挟着酸涩的液体瞬间喷涌而出。

    巨大的冲击力不仅崩飞了杯盖，还在天花板上砸出了一个凹坑。

    更惊险的是，杯盖反弹下来，擦着时云铮的额角飞过，险些砸中他的眼睛。

    这一次，时云铮没有像往常那样咆哮，而是彻底沉下了脸。

    他比任何人都深知这种失控的