雨刷器视角：杨鼎子盯着岔路口，左右后视镜里是两道逼视的车灯。

    仪表盘特写：油表指针颤抖着滑向红色区域。

    内心独白（杨鼎子）：

    "就像小时候被庙里两尊罗汉夹在中间上香。"

    (杨鼎子突然猛打方向盘，车轮碾过警示牌冲下路基，驶入第三条泥泞小路。)

    他们也会休息一段时间，整装出发去自驾游。要说起这个三人组他们可是老相识了。

    (苏末晞在拐角撞见鼎子，他正从窗户俯瞰纺织厂全貌。)

    鼎子（头也不回）：

    "凤川把厂里三号车间改车库了。"

    苏末晞（顺着视线看去）：

    "他弟昨天新买了辆路虎。"(停顿)"和你去年撞坏的那款同色。"

    楼下传来急刹车声，两人同时绷紧肩膀

    闪回·自驾游车队

    (雨刮器摆动中，对讲机传来凤川带笑的声音：)

    凤川（画外音）：

    "小金跟紧点，别让鼎子又像上回在甘肃..."

    分镜指导：

    后视镜视角：金奇原的奔驰G63不耐烦地闪着远光灯

    仪表盘特写：鼎子的手指在方向盘上敲击同样节奏

    纺织厂办公室

    (凤川弟弟对着手机点头哈腰，桌上摆着车队合影。相框玻璃反射出门口偷看的苏末晞。)

    对白（电话内容）：

    凤川（画外音）：

    "下月拉力赛的赞助布标...对，就用厂里那批瑕疵品..."

    （深夜，教师宿舍台灯下。凤川妹妹的钢笔尖在杨鼎子的作业本上停顿——最后一道题解法和当年哥哥教她的一模一样。窗外传来越野车引擎声，她抬头时，作业本已被红墨水洇湿一角。）

    （金家厨房，凤川姐姐擦着手去关炖汤的火。料理台上摊开的招投标文件印着"鑫源纺织改造项目"，她瞥见甲方联系人"金奇原"三个字，把汤勺往瓷碗里重重一磕。）

    凤川姐姐在金家收拾餐桌时，顺手将印着"XX局"的保温杯装进自己布袋。杯底贴着招标办王主任的联系方式——这是上周凤川让她"帮忙保管"的。厨房监控闪烁红灯，但她知道这个角度拍不到保温杯。

    深夜纺织厂车库，凤川弟弟在撕碎的采购单上浇汽油。打火机亮起的瞬间，照亮纸屑上"杨鼎子车队赞助费"的字样。火焰蹿高时，他手机收到姐姐短信：「明天带王主任儿子去车队」。

    教师宿舍里，凤川妹妹把杨鼎子的作业本锁进抽屉，钥匙却故意留在锁孔。抽屉缝隙露出半张照片：少年凤川站在印刷厂机器前，背后是"扶贫物资专供"的包装箱。

    金奇原父亲晨跑回来，发现招投标文件被人动过。他瞥了眼厨房里忙碌的凤川姐姐，对电话那头说："告诉凤川，鄱阳湖那块地…"突然噤声，因为凤川姐姐正端着鸡汤走来

    越野车后备箱里，鼎子发现备用油箱被换成劣质品。油箱内侧用油性笔写着"三号车间见"，字迹和当年自驾游时凤川分配车队的笔迹一样。

    这就是现实世界，你以为的玩其实只是圈子的筹码交换，没有什么是纯粹的。而鼎子却不知道在合适的时候退场，总是被现实闷头一击之后才幡然醒悟。他这样的白露笋怎么玩得过那群老油子呢？也就只有柯林照顾照顾他了。

    像他这样的男孩子，好像总是比同龄人成熟的晚一些。

    (太鼓达人机台前，10岁的苏末晞和杨鼎子并排站着。杨鼎子选了《大火球》最高难度，苏末晞第一次玩就跟上了节奏。)

    杨鼎子（盯着屏幕）：

    "你打得不错。"

    苏末晞（喘气）：

    "你也是。"

    都说在游戏厅会遇见奇怪的大叔，确实。

    虽然他不是坏人，但是这段阴影跟随着她一生

    时间来到了初中

    (后座的林韵偷偷递给13岁的苏末晞一张纸条，上面写着："杨子找我拍电影，说要绑起来拍几个镜头。")

    林韵（小声）：

    废弃教室·2012年

    (杨鼎子拿着DV，林韵被绳子绑在椅子上，表情有些不安。)

    林韵的手腕被勒出红痕

    杨鼎子调整摄像机角度，眼神专注

    杨鼎子（冷静）：

    "再坚持一下，这个镜头很重要。"

    中医诊所·2013年

    (欧阳辛雨把杨鼎子按在正骨床上，用力掰他的脊椎。杨鼎子疼得额头冒汗，但咬着牙不吭声。)

    欧阳辛雨的手按在杨鼎子背上，指节发白

    由于长期摄影鼎子患上颈椎病，没想到这件事情已经在本地圈子里炸开了锅。

    欧阳辛雨（严厉）：