李东京的千层面率先登场。他执起刀叉，动作精准如解剖一具温热的遗骸，将面饼切割成九枚方正的祭品。

    “请你喝一杯？”苏末晞的声音突兀地刺破寂静。

    “不必。”他未曾抬眼。

    我仍抬手召唤侍者：“两瓶青岛。”

    他更快截断：“换成奶油蘑菇汤。”声音斩钉截铁。

    汤碗氤氲着热气端上，我自然地探勺啜饮：“唔，香浓。”话语轻飘，却如投入深潭的石子。

    李东京浓密的睫毛忽而微微一颤，仿佛被无形气流拂过：“……你从前，从不碰蘑菇。”

    我盘中牛肉饭剩下大半，惟啤酒瓶已空。小胖老师迟疑着开口：“这些……可要带走？”

    “留给下一位食客吧，商家自有妙法回收。”我拭着唇角，胃袋里却蓦然翻涌起灰色链条上流转三手的走私牛肉，那油腻的腥气几乎要冲破喉咙。

    “蘑菇是我吃的，残羹我收。”李东京饮尽碗底最后一口汤，拎起那盛着残渣的盒子走向垃圾桶，背影沉重，仿佛正为某个无形的逝者送行。

    餐厅外，霓虹灯将我们浸入一片流动的红蓝毒液之中。苏末晞吐出的烟圈在冷空气里扭曲：“方才，你在怕什么？怕我投毒？”

    李东京凝望着指间烟头明灭的余烬，那一点红光映亮他幽深的瞳孔：“怕你递来的酒……日后清算不清。”

    我猝然爆发一阵大笑，惊得路旁野猫如幽灵般窜入暗巷——那仓皇逃窜的姿态，竟像极了城堡梦里啃食白鸽的宾客破碎的倒影。

    独自踏碎夜路归去，手机屏幕骤然亮起，弹出刚哥直播推送：“深夜厨房！挑战厨余再造汉堡！”我掐灭屏幕，指尖却顽固地残留着奶油蘑菇汤那黏腻的余味，挥之不去。

    在二维码构筑的冰冷人际屏障里，一杯被拒绝的啤酒成了最幽微的试探信号；而那一碗被接纳的蘑菇汤，竟成了彼此间最后一道未溃堤的防波堤——在番禺路这片霓虹与钢铁的丛林里，唯有这片刻的暖意，还在抵抗着无孔不入的荒芜。