幸村拿着水杯在懒人沙发上坐下，目光自然地落在旁边那个三层小书架上。那里没有漫画，只整齐地放着几本《樱花国语初级》、《常用文本解析》，以及几本诸如《沟通的艺术》、《社交力提升指南》之类的人际交往书籍。

    他随手翻开那本《社交力提升指南》，书页上有明显的翻阅痕迹，在一些段落旁还仔细地做了标记。当翻到“有效道歉的步骤”这一章时，幸村的嘴角不自觉勾了起来，页面空白处，是月见兔略显稚嫩却一笔一划极为认真的笔迹，清淅地写着：

    道歉三部曲：

    第一，陈述事实（“对于弄坏您的球拍一事……”）

    第二，表达歉意（“我感到非常抱歉。”）

    第三，提出补救（“我会赔偿一把新的。”）

    这分明就是上次他不慎弄坏真田球拍后，那场标准得象在背书、却又意外地让真田都挑不出毛病的道歉模板。

    看着这如同课堂笔记般严谨的社交学习成果，幸村眼底的笑意更深了。所以，那个在球场上凌厉果决、在生活中却总带着几分疏离与笨拙的少年，是在用这种方式，一点点地学习如何成为一个普通人，如何与这个世界重新创建连接。

    他将书本轻轻合上，放回原处。杯中的水温通过瓷壁传递到掌心，带来一阵熨帖的暖意。浴室的水声不知何时已经停了，房间里只剩下窗外隐约的虫鸣。

    幸村靠在柔软的沙发里，第一次如此清淅地触摸到月见兔那层沉默外壳之下，那份努力而笨拙地想要融入、想要“正常”起来的决心。这份发现，比任何关于现在过去的谜团，都更让他心头微软。

    “幸村，我洗完了，你要现在去洗吗？”

    月见兔的声音从身后传来，带着刚沐浴后的清爽气息。幸村闻声回头，目光在触及对方时，不由自主地凝滞了一瞬。

    穿着宽松短袖睡衣的月见兔正拿着毛巾擦拭湿漉的金发，整个人散发着温热的水汽和干净的皂香。那截裸露出来的白淅骼膊上，暗红发紫的淤痕，在灯光下显得格外刺眼和狰狞，与他此刻柔软居家的模样形成了强烈对比。

    “给你上完药我就去洗。”幸村放下水杯起身，从带来的物品里找出药膏，重新坐回沙发。月见兔很自觉地走到他旁边坐下，将受伤的骼膊伸过去。

    幸村托着他的小臂，指尖蘸着冰凉的药膏，小心翼翼地涂抹在狰狞的淤痕上。

    “还有后背。”处理完骼膊上的伤，幸村提醒道。

    月见兔闻言，几乎没有尤豫，很干脆地背过身去，将睡衣下脱下放到一边。这没什么不好意思的，之前的拳击训练和比赛中，由助理或教练帮忙涂抹药油、处理伤势是家常便饭，更衣室里赤膊相对更是常态。

    月见兔的皮肤有一种近乎剔透的白淅，象是上好的白瓷，光洁细腻，也因此那些分布在其上的青紫淤痕便显得格外刺眼夺目。

    这具身体蕴含着惊人的力量，这一点，幸村在警局的监控录像里已经见识过了。

    带着薄茧的指尖沾着微凉的药膏，轻柔地在伤处涂抹。

    其实月见总是给他一种很易碎的感觉，但这分明不是一个脆弱的少年，反而坚韧，勇敢，有着超强的责任心和能力，从今天短短几分钟的监控里更能让他知道，这绝对是一个强大的少年。

    强大，却也时刻紧绷，至少幸村没有见过这个小少年真正的放松下来过，总是像被什么束缚着一样，即便在这样放松的时刻，他的身体语言依然透着一丝紧绷，仿佛随时准备承受下一次打击。

    这种深入骨髓的防备，与他在球场上的凌厉、平日里的安静交织在一起，形成一种矛盾的特质，明明拥有足够保护自己的力量，灵魂深处却仿佛藏着极易受惊的部分。

    “好了。”幸村说道，声音比平时低沉些许，收敛起所有翻涌的思绪。

    当月见兔伸手去拿旁边的睡衣时，幸村却轻轻按住了他的手腕。

    “等药膏吸收一下，”他解释道，语气恢复了往常的温和理性，听不出丝毫异样，“不然都蹭到衣服上了，效果会打折扣。”

    月见兔“哦”了一声，乖巧地放下了手，依旧背对着幸村，安静地等待着。

    幸村移开目光，将药膏收好，体贴的退出这个空间：“我去洗澡。”

    幸村拿着换洗衣物走进浴室，门被轻轻带上。

    房间里只剩下月见兔一个人。他依旧背对着空荡荡的沙发，安静地等待着药膏吸收。空气里似乎还残留着幸村身上那股淡淡的、清爽的气息，混合着药膏的微凉。他听着浴室里隐约传来的、令人安心的水流声。

    他发了一会儿呆，直到觉得时间差不多了，才伸手拿过睡衣重新穿上。柔软的棉质布料复上皮肤，隔绝了空气的微凉。他站起身，走到床边，看着那张确实足够宽敞的双人床，床上只放着一个枕头。

    转身走向壁橱，从里面取出一个备用的枕头，并排放在自己的枕头旁边。做