。

    并且，他绝望地意识到——那根肋骨所化成的一切，再也回不来了。

    他仿佛终于，第一次真正理解“骨中骨，肉中肉”的含义，以及其将会彻底湮灭所带来的远超离别的虚无。

    他拢着克莱尔的手指猛地蜷缩，几乎要捏碎什么，却又在下一刻失去了所有力气，剧烈地颤抖起来。

    克莱尔听不懂那些复杂的词句。但它听懂了“再无去处”。

    它忽然想起夏娃吃下果子后，看着远方说“我看到了尽头”时，眼中那种平静的光芒。

    原来“尽头”，是这个意思。

    原来，她们不是离别。

    是永诀。

    亚当什么也没说。

    他没有嘶吼，没有质问，只是维持着那个低头的姿势，很久很久。

    一滴滚烫的液体毫无预兆地砸在克莱尔无形的“身体”上，晕开一小片潮湿的凉意。

    他依旧沉默。

    克莱尔更紧地、无声地贴住了亚当颤抖的手指。仿佛这样，就能堵住那个刚刚在他灵魂中裂开的、呼啸的缺口。

    它记住了这一刻——

    天边残留的光，金红色的，像被血染过。亚当手指的温度，还有那滴灼人的眼泪。

    风吹过草地时带来的气息，有花香，有草味，还有别的什么——像很远很远的地方，有什么东西在消失。

    但它会记住。

    风吹过草地，带来远方的气息，克莱尔没有再看那个方向。

    它不用看。

    它记得。

    它会一直记得。