屋子里面的人弹了一会儿，像是感觉到什么，停下来抬头看她。

    “新来的？”他问。

    克莱尔点点头。

    那个人笑了，往里挪了挪，露出窗台上一小块地方。

    “想听就进来坐。”

    克莱尔没有进去，只是指了指旁边的另一团云——那个空着的，还没有人住的。

    “那个，可以吗？”

    那个人往外看了看，点点头。“可以啊，空着呢。”

    克莱尔走过去。

    那个云团很软，踩上去陷得很深，差点摔倒，她扶着门框，稳住自己，往里看了一眼。

    里面什么都没有。

    就是一团云，空空的，光从不知道哪里照进来，软软的，暖暖的。

    这是她的房间了。

    她站在门口，看着那些来来往往的天使。有人在飞，有人在走，有人坐在云边上晃着腿，远处传来笑声，不知道在笑什么。

    她从来没有一个人待过。

    在伊甸园的时候，身边总有人。莉莉丝，路西法，夏娃，该隐，亚伯，亚当——总是有人在。

    后来在人间，也有亚当。

    再后来，她一个人飘了很久，但那是在“路上”，不是在“待着”。

    现在，她要一个人待着了。

    在一间属于自己的、空空的房子里。

    她站在门口，没有进去，就那么站了很久，久到那个带她来的天使——加尔法——又飘回来，歪着头看她。

    “怎么了？”

    克莱尔看着她，张了张嘴，不知道该怎么说。

    加尔法等了一会儿，然后笑了，“第一次有自己的地方？”

    克莱尔点点头。

    “慢慢来，”加尔法说，“不用急着进去，想站多久站多久，反正没人会催你。”

    她说完便离开了，只是又递过一杯饮品。

    克莱尔喝了一口，甜的。

    她走进那团云，把自己缩成一小团，窝在角落里。

    缩了一会儿，又站起来，走到角落，蹲下。没蹲一会儿，又站起来，走到另一边，躺下。

    云很软，躺下去整个人都陷进去了，她试着动了动，陷得更深了。

    她忽然想笑，虽然不知道自己为什么想笑，但她就是笑了。她看着头顶的光。

    那些光不会动，一直亮着，和伊甸园不一样——伊甸园有日出日落，有白天黑夜，有“时间”在走。

    人间也有，但这里没有。

    她想起莉莉丝——她们很久没有见面了。

    听说他们去到了地狱。

    地狱，是什么样子呢？

    她现在在做什么？是白天还是晚上？她和路西法会有像亚伯一样的后代吗？她现在过的开心吗？

    她不知道。

    她只知道，她要在这里等。

    等多久都行。

    她总会见到她们的。

    她翻了个身，把自己缩成一小团，窝在云里。

    *

    她花了很长时间学说话。

    她其实会说一点东西，比如“谢谢”，“你好”，“克莱尔”。

    但要说更多，要说那些她想了很久很久的话，要说“我在等人”“我有很多在乎的人”“我在等一个叫亚当的人”——

    要说这些，她需要学。

    天堂里有很多人愿意教她。

    那个弹琴的邻居，叫米迦勒——不是传说中那个米迦勒，是另一个，名字重复了。

    他每天弹琴，克莱尔就坐在窗台上听，听着听着，就会说几个新词。

    “好听。”她说。

    米迦勒笑了。“会夸人了，不错呀，有进步。”

    那个带她来的天使叫加尔法。偶尔会过来串门，带一些水果，虽然克莱尔不会饥饿，但是水果很好吃，所以克莱尔每次都会吃完。

    她很喜欢和克莱尔聊天。

    “我想……”

    克莱尔指着自己。

    “我想。”

    加尔法点头。

    “等一个人。”

    克莱尔说。

    “等一个人。”

    加尔法重复。

    克莱尔想了想，把整句话连起来。“我想等一个人。”

    加尔法看着她，眼神软软的。“谁啊？”

    克莱尔想了想怎么说。

    “他叫亚当。他是第一个看见我的人……他……”

    她说不下去了，那些话太多了，太长了，她不知道从哪开始。

    加尔法没有催，她只是坐在旁边，等她慢慢想。

    “他教我认字，他教我弹琴，他问我‘你饿不饿’，他说我最喜欢他。”