轻轻动了一下。

    昔拉低头看着她，嘴角微弯：“她叫克莱尔。白色的头发，金色的眼睛。笑起来的时候，眼睛会弯。”

    艾米丽胸口的眼纹微微一颤，轻得几乎看不见。

    昔拉看见了。

    “她来看过你。”她继续说，“你还这么小的时候，她伸手碰了碰你的手，你就动了。她说，‘她动了’。”

    艾米丽的睫毛轻轻颤动。

    “后来她每次来，都会问，‘艾米丽睁眼睛了吗’。我总说没有。她就说，‘那我下次再来’。”

    光静静流淌，沉默漫开。

    很久之后，昔拉忽然开口：“她走了。”

    艾米丽的手又动了一下。

    昔拉没有再说什么，只是抱着她，一直望着光。

    后来，艾米丽慢慢长大。

    她知道了那个姐姐的全部故事……从昔拉片段的叙述中一点一点拼凑起来的。

    她知道姐姐是从一阵风开始的，等了亚当很久很久，最后终于停留。

    （虽然她对男主角是亚当这件事抱有很深的疑惑）

    她也知道，姐姐最后彻底离开了，化作了光，或者风，或者别的什么。

    总之，不会再回来了。

    昔拉没有说具体的原因。

    她不想让那些黑暗的细节污染这孩子尚且纯净的世界。她只告诉她，姐姐很好，很温柔，大家都爱她，也想她。

    她站在天堂边缘，和昔拉并肩望着光。

    “昔拉。”

    “嗯？”

    “那个姐姐，她是什么样的人？”

    昔拉想了很久，轻声说：

    “她会用叶子拍人。喝奶昔的时候会眯眼睛。遇到什么事，总说‘习惯了’。看人的时候，眼睛很干净。”

    她顿了顿，声音更轻：

    “她……让我知道，有人会在。”

    让我知道，在我难过的时候，在我觉得世界上只剩下自己和这片光的时候，会有人什么都不说，陪我站着。

    让我知道，我不是一个人。

    艾米丽没有说话，也望向那片永恒的光。

    她从未见过那个姐姐。

    但她记住了。

    白色的头发，金色的眼睛。

    笑起来的时候，眼睛会弯。