徒的祷告，但不给予任何真正的回应。

    克莱尔坐在一旁，自始至终没说一句话。

    她甚至没怎么动。

    只是安静望着炉火，目光像是被火焰吸住了，又像是穿透了火焰，看向某个更远的地方。

    ——偶尔，她会极快、极轻微地侧过头，看阿拉斯托一眼。

    视线掠过他对着惠特曼微笑的侧脸，又迅速落回火上。抓不住，也看不懂那一眼里有什么。

    惠特曼太兴奋，完全沉浸在自己“终于见到偶像”的巨大喜悦和倾诉欲里，只顾自己说话，眼神热切地锁在阿拉斯托身上，根本无暇注意这些无声的互动。

    直到说得口干舌燥，嗓子发干，他才猛然意识到自己可能太聒噪了，不好意思地停下来。

    “我……我是不是说太多了？”他问，脸上带着歉意和期待，期待对方说“不，很有趣”。

    阿拉斯托笑了笑，那个标准的、温和的、空心的笑。

    “还好。”一个中性的、不置可否的评价。

    惠特曼望着他的笑，忽然愣神，像是被那笑容的光晕晃了一下。

    “你平时……都这么笑吗？”他喃喃道，带着点探究，“我听电台的时候，最喜欢你笑的时候。那个笑声……太好听了，像能钻进人心里最软的地方。”

    阿拉斯托没说话，只是淡淡看着他，瞳孔在火光映照下，颜色深了些，看不出情绪。

    克莱尔的嘴角没忍住动了一下。一个极淡的，近乎嘲讽的弧度，在她唇边一闪而过，快得像错觉，随即被完美的平静覆盖。

    惠特曼专注地看着、回味着阿拉斯托刚才那一笑，全然没注意。

    阿拉斯托看到了。

    他转过头，看向克莱尔，目光落在她似乎毫无变化的侧脸上，眼底掠过一丝带着点恶趣味和了然的笑意。

    克莱尔被他看得不自在，微微偏过头，继续盯着跳动的火舌，装作什么都没察觉，什么都没做。

    阿拉斯托却没立刻收回目光，就这么静静看了她的侧脸两秒。

    和方才对着惠特曼的、完美但冰冷的礼貌笑容，完全是天差地别的两副模样。

    惠特曼还在兀自回味着，满心都是那种巨大的满足感，仿佛那笑容真是为他一人绽放。

    “其实我这次来，还有个不情之请。”他忽然坐直身体，语气郑重起来，进入正题。

    “我想邀请你，去大城市，去我们电台，做正式的、黄金时段的主播。这里……条件太局限了。”

    “……”

    克莱尔瞄了一眼这边。

    阿拉斯托终于收回视线，重新看向他，笑容恢复了那层恰到好处的温和：

    “谢谢好意。”

    “可是这里条件太差了，”

    惠特曼急切地劝说，指着老旧教堂的穹顶、斑驳的墙壁。

    “设备老旧，听众也少……你的才华不该被埋没在这种地方。你值得更大的舞台，让成千上万、不，成百上千万的人听见你的声音，感受你的魅力！”

    克莱尔翻了个白眼。

    阿拉斯托轻轻“嗯”了一声，不置可否。没有反驳，也没有应下，像在听一个与自己无关的计划。

    他侧头，又看了一眼克莱尔。她正眯着眼注视着他们，指尖无意识地拨弄着壁炉边一小块翘起的木皮，捻起，松开，捻起，松开。

    惠特曼还在滔滔不绝，声音在空旷的教堂里轻轻回荡，描绘着未来的前景：

    先进的设备，庞大的听众群，丰厚的报酬，万众瞩目的明星主播……

    火光跳跃，将三人的影子投在身后的石墙上，晃动，交织，又分开。