再后来，文森特就跟个自动挂件似的，安静，不碍事，自带“自动拾取”功能。

    克莱尔扫地，他默默跟着，把碍事的石子碎木挪开；她擦圣母像，他攥着干净布等在旁边递，时机卡得刚刚好。

    她去后堂煮粥，他轻手轻脚跟着，帮忙拿碗摆勺，动作生涩但认真；她坐在壁炉边发呆，他也安安静静陪着，成了教堂里另一道几乎不占地方的影子。

    克莱尔也不嫌烦。

    他来，就让他待；他不来，日子也照旧。

    只是偶尔会在思绪飘回的间隙，会下意识抬眼扫一下。确认他还在、没乱跑、没惹上什么一眼能看出的麻烦。

    这动作细微到她自己都未必察觉，更像是一种条件反射。

    文森特察觉到了，来得更勤，几乎把教堂当成第二个、或者说，更像“第一个”家，比回那个冷清的旅馆房间积极得多。

    惠特曼依旧规律，每周雷打不动来一次，坐一会儿，跟阿拉斯托说几句翻来覆去、自我感动的话便匆匆走。

    他的眼里自始至终只有阿拉斯托，那个坐在电台前、声音能传遍小镇、在他心中光芒万丈的广播明星。

    至于旁边那个总和他儿子待在一起的、白头发的小神父？他或许瞥见过，但从未真正“看见”。

    他不打扰克莱尔，她也乐得把他当空气，图个清净。两人保持着一种奇特的、互不干涉的平衡。

    有次惠特曼来时，文森特正挨着克莱尔坐在壁炉边。

    两人都不说话，只静静看火，各想各的，或什么都没想，氛围安稳得像一幅画。

    惠特曼看了他们一眼，扯出客套的、浮在表面的笑：“处得挺好。”

    仿佛儿子能和这位“古怪的神父”和平共处，是件值得赞许的、能体现他儿子“乖巧懂事”或“善于交际”的事情。

    克莱尔没理。

    文森特也没理，头都没抬，异色瞳里只映着跳动的炉火，和炉火旁克莱尔安静的侧影。

    惠特曼显然不在意，他的注意力本就不在此处。

    他径直走向阿拉斯托，又开始说那些听了开头就知道结尾的追捧与崇拜，眼神热切得像在瞻仰什么圣物。

    克莱尔余光瞥见，阿拉斯托嘴角弯了一下——那种标准的、“我在听”的营业假笑，弧度完美，眼底空空。

    啧，还挺可怜的。

    她收回目光，继续盯着炉火，思绪很快飘到了更实际的问题上——晚饭还能煮点什么，才能不至于让她的味蕾彻底麻木、对食物失去最后一点期待？

    黑面包，燕麦粥，偶尔的腌菜……这日子，过得比苦行僧还清心寡欲。

    但说实话，抛开对惠特曼的烦厌和对食物的怨念，克莱尔最近隐约觉得，阿拉斯托有点……说不出的怪。

    他还是按时回来，坐在壁炉边看火，偶尔浅笑，和往常没两样。

    可他看文森特的时候，那笑就变了。克莱尔说不上来具体哪里不对，就是感觉……

    那笑容底下，好像多了一层薄薄的、凉飕飕的东西，不像平时对她笑时那种放松的、甚至带点恶劣趣味的真实。

    有一回文森特坐得太近，快挨到克莱尔胳膊，阿拉斯托不经意瞥了一眼，嘴角那抹惯常的弧度瞬间平了一瞬。

    快得像风吹过烛火，然后才又慢慢悠悠弯起，还是那个温和无害的笑，只是弯起的速度微妙地慢了半拍，像在计算什么。

    克莱尔没留意，她正满脑子放空，严肃地思考——

    这破镇子的杂货店，到底什么时候才能进点除了硬得能当凶器的黑面包外，能称之为食物的东西！

    甜食？那简直是天方夜谭。水果？哪怕是颗正常的、不那么酸倒牙的苹果呢？

    梦里什么都有。

    妈的，这死镇子，除了烂人就是这点狗都不吃的玩意儿，没点能入口的好东西。

    她的胃，跟着她真是倒了八辈子血霉……她面无表情地、带着点对自己和这个世界的双重谴责，又揉了揉肚子。

    文森特倒是敏锐地察觉到了阿拉斯托那短暂的目光停留。他看了他一眼，眼眸里闪过一丝极快的、几乎看不清的情绪。

    然后他不仅没退开，反而还默不作声地往克莱尔那边又凑近了一点点，肩膀几乎要和她贴在一起，形成了一个更紧密的、带有排他性的小空间。

    阿拉斯托嘴角直接放平，周身的气息莫名冷了一丝，才又慢悠悠重新弯起，这次的笑容，看起来更“标准”了。

    文森特的嘴角，几不可查地动了动……一个转瞬即逝的、近乎挑衅的、带着点孩子气胜利意味的微小弧度。

    克莱尔终于觉出不对，空气中那点微妙的、无声的紧绷感，让她从“食物匮乏”的骂骂咧咧中回过神来。

    她抬头看看左边笑眯眯的阿拉斯托，又看看右边一脸乖巧的文森特：“……你们在干什么？”