，压抑的抽气声被死死闷在喉咙和膝盖之间。

    那些长久以来积压的恐惧、委屈、痛苦、茫然，在这样一个平淡的，甚至带着一点笨拙“接纳”的夜晚，终于找到了一个微小的缺口决堤而出。

    阿拉斯托眼睛闭着，像是睡着了。可妮芙蒂开口的时候，他睫毛轻微地动了动。

    直到她说“不想”，他才慢慢睁开眼。深色的瞳孔在火光映照下，显得幽深难测。

    他先看了妮芙蒂蜷缩颤抖的背影一眼，目光里没有了之前的兴味，只剩下一种纯粹的，冰冷的观察。

    然后，他转向克莱尔。

    察觉到视线的克莱尔扫了他一眼，然后若无其事地转回头，继续盯着炉火发呆。

    她想起很多年前，阿拉斯托第一次来教堂的时候。

    他也是这样，什么都不说，什么都不问，只是坐在壁炉边看火。

    后来她问他：“你当时在想什么？”

    他说：“在想，这个地方，好像可以待。”

    那孩子还在无声地哭，仿佛要把过去所有不敢流出的眼泪一次性流干。

    她又想起神父。

    当年她把阿拉斯托捡回来，神父什么也没问，就是接受了……不管是捡回教堂还是领回教堂。

    现在阿拉斯托把妮芙蒂带回来，她也什么都没问。

    不是因为善良。

    是因为信他们，所以也顺带着，信他们相信的人。

    克莱尔站起身，走到后面放杂物的旧柜子前，拿出一条最厚实的灰色羊毛毯。

    再回来时，妮芙蒂已经不抖了，靠在椅子上，眼睛闭着，呼吸很轻——睡着了。

    脸上还挂着未干的泪痕，在跳跃的火光下亮晶晶的。

    她的眉头依旧微微蹙着，即使在睡梦中，也似乎无法完全放松，但比起刚才那种紧绷到极致的恐惧，已经平和了许多。

    克莱尔轻轻把毯子盖在她身上。她没醒，只是下意识地往毯子里缩了缩，像一只终于找到温暖巢穴、可以暂时安睡的小动物。

    ……克莱尔觉得自己喜欢把人当动物看的性子得改一改了。

    不然教堂真成动物园了。

    克莱尔走回自己的座位坐下。阿拉斯托看着她，目光在她脸上停留了一会儿，她也看了回去，用眼神传达“满意了？”。

    “她喜欢住哪儿？”

    阿拉斯托想了想，“那间有窗户的吧，早上有阳光。”

    克莱尔点点头，忽然想起一件事，语气带了点不明显的揶揄：“你房间没窗户。”

    当年她让他随便选，但他还是挑了神父最开始说过的那间。

    阿拉斯托笑了笑。

    “我不喜欢窗户。”

    他顿了顿，补充道，语气平淡：“外面有时候……不太好看。”

    克莱尔看着他，他没移开视线，也在看她，深色的眼睛里映着火光，看不出更多情绪。

    然后她转回头，继续看火。

    “行。”

    夜深了。阿拉斯托似乎真的睡着了，呼吸变得悠长平稳。

    妮芙蒂裹在厚重的毯子里，也睡得沉了，只有偶尔细微的抽噎，显示着梦境的并不完全安宁。

    克莱尔没有立刻回房。

    她先是拿起一张毯子一点也不温柔的盖在阿拉斯托身上，然后又往壁炉里添了根柴。

    看着火焰跳跃、升腾，直到最后一点火光也渐渐微弱下去，变成一堆暗红的炭火。

    她这才起身，检查了一下门窗，确保都关好后，走向自己那间房间。

    她站在窗前，望着夜空。

    月光照进来，在地上投下一道清冷的光，落在她金色的眼睛里，折射出一点微光。

    她想起妮芙蒂的那只眼睛，那种眼神。

    她不知道妮芙蒂经历过什么，不知道那些伤疤怎么来，不知道她为什么连一碗最平常的粥都不敢轻易碰。

    但有一件事，她清楚地知道——妮芙蒂现在在这里。在教堂里，在壁炉边，在毯子下面。

    明天早上醒来，她会有一间有窗户的房间，阳光会努力穿过玻璃，落在她和她的房间里。

    她可能会怕，会缩起来，会哭，会盯着阳光发呆，像盯着另一个世界的幻影。

    但她在。

    他们也在。

    过去只是过去，人终究要走向未来。