你见过凌晨4点的京都吗？

    整座城市尚在沉睡，京都南郊的马驹桥却已经醒了。

    街角，站着一群群等待上工的人。

    他们大多穿着分辨不出本色的迷彩服或旧夹克，手里拎着装有瓦刀、锤子的桶，或是干脆就空着粗糙的双手，插在兜里。

    哈出的白气连成一片低矮的雾，悬在人群上方。

    路口就是临时的‘人市’。

    面包车一辆辆减速滑过，副驾驶的窗子摇下喊声短促：

    “亦庄，俩壮工，一天！”

    “通州，刷墙，有会的？”

    “砌砖，要老师傅，能带班的。”

    声音响起，几十人便围了上去。

    被选中的人，兴高采烈地拉开车门，把自己和工具塞进车厢。

    没被点到的，只是身体微微前倾了一下，又慢慢靠回墙上。

    在一个无人注意的角落，停着一辆外表看似普通的大金杯。

    车窗被帘子遮得严严实实。

    车里坐着五六个男人，被簇拥在中间的是一位穿着破旧长款风衣的男子。

    风衣里胡乱混搭着几层不同季节的衣物，头发蓬乱，胡子拉碴。

    张祁麟正低头编辑着微博。

    “体验生活第一天长这样。”

    文本下方，配着一张他在化妆间化好妆后的照片。

    他对这身装扮很是满意。

    这得多谢妆造系的学姐们，一听他的想法，便热情地帮他设计了这套造型。

    只是这衣服上浓重的味道，让他忍不住怀疑，学姐们是不是直接从街头人身上拔下来的。

    虽然味道有点大，但贵在真实，为了体验生活那就忍了

    微博发出后，他瞥见唯一关注的好友井甜连续更新几天的动态。

    不是请教台词的片段，就是晒跟着表演老师学习的日常。

    他满意地点点头。

    张祁麟把苹果手机关了，递给孙宇。

    孙宇接过来，把一台诺基亚1200递给张祁麟：

    “麟哥，这个你拿着。”

    “都安排好了？”张祁麟接过老式手机，问了一句。

    “安排好了。”

    “那我下去了。”

    话音刚落，金杯的侧门被推开。

    车内暖气很足，门一开，凛冽的空气立刻涌入，张祁麟不由自主地打了个寒战，低头下了车。

    孙宇背着一个看起来普通的旅行包跟了下来。

    包里藏着摄象机，侧面开了一个不易察觉的小孔，镜头正通过那里，静静地记录着一切。

    站在路边，张祁麟搓了搓几乎冻僵的双手。

    凌晨的风比想象中更冷。

    他暗自庆幸，还好，化妆系学姐给选的衣服虽然难看，但够厚抗冻。

    张祁麟从角落走出来，向众人聚集的地方走去。

    随着越来越多招工的车到来，更有不少人从四面八方汇聚而来。

    没有多少人会注意张祁麟，他很快就混入到人群里。

    空气里飘着劣质烟草，还有路边早点摊隐约飘来的油炸食物的味道。

    带着天南海北口音的低语交谈，鞋底摩擦冻硬地面的声响，以及每一次有车驶近时，那种集体性的骚动。

    天还未亮，他透昏黄的路灯扫过一张张脸。

    黝黑的、布满沟壑的、麻木的、焦灼的、年轻的、苍老的。

    他们呼出的白气连成一片低矮的云，每个人脸上都是对工作的渴望。

    张祁麟安静地站在一边，眼睛看着眼前的一切。

    他给自己的定位是观察者。

    把每个人真实的举止、神态、气息，深刻地记在脑子里。

    为将来演绎底层小人物积累现实素材。

    周围人对于这个眼生男子毫不关心，都在紧盯前来招工的车。

    直到一个四十来岁，外表看着和善老实的男子凑了过来，他的脸上堆起热络的笑容。

    不过这笑容只停留在嘴角。

    热情地递给张祁麟一根烟：

    “这位兄弟看着眼生，第一次来？”

    张祁麟没有接，只是微笑着点点头。

    “兄弟哪里人？”

    “齐鲁的。”

    “哎哟，这不巧了，俺娘也是齐鲁的，咱们算半个老乡，”男人吐出一口烟，忽然压低声音，“老乡是在等大活？”

    张祁麟含糊地“恩”了一声。

    “这年头，大活可不好蹲，”男人摇摇头，声音又低了几分，“不过看在老乡份上，瞧你这身板也不错，我这儿有个来钱快的路子，一天顶别人三天，干