腊月二十三，小年。

    林石头一个起的，天还没亮透就站在院子里喊：“赶集了赶集了，去晚了肉可都让人挑走了。”

    林绾从灶房探出头，手里还拿着搅粥的勺子，“你急什么，卖肉的又不会跑。”

    “肉不会跑，好肉会跑。”林石已经背好了背篓，左手揣在怀里暖着，右手指着廊下，“苏老妹，走。”

    苏雾禾坐在廊下翻药箱，头都没抬，“不去。”

    “有糖葫芦。”

    “我又不是小孩。”

    “有柿饼。”

    苏雾禾的手停了一下，她把药箱合上，站起来，拍了拍衣摆，“走。”

    林石咧嘴，转头看向站在院门口的齐黎。齐黎已经习惯性的把猎刀别在腰后了。

    他看了林石一眼，“走。”

    四个人出了院门。

    林石走在最前面，步子迈得很大，背篓在他背上一颠一颠的。他今天穿了件洗干净的旧袄，左肩那块布带换成了新的，是林绾昨晚帮他缝的，针脚比平时密，收尾的地方打了个很小的结。

    “今天买什么？”齐黎走在林绾旁边，问了一句。

    “什么都得买。”林绾掰着手指头算，“春联、爆竹、红纸、糖果、肉、鱼、豆腐…”她停了一下，“还要买点香烛。”

    “香烛？”林石回过头，“烧给谁？”

    林绾没说话。她低着头走了几步，才轻声说：“爹娘。”

    林石的脚步顿了一下。他把背篓往上掂了掂，继续走，“多买点。买好的。”

    “多买三根。”齐黎说。

    林石回头，“给谁？”

    齐黎想了想，象是被自己说出来的话绊了一下。“我爹娘…我弟。”他说，声音不大，然后自己都愣了一下。

    他爹娘的坟在另一片山脚下，他从来没有回去过。

    他不知道那个村子现在怎么样了，也不知道那三堆土还在不在，他已经很久没有专门想起他们了。

    林绾看了他一眼。那一眼不短也不长，什么也没说，但齐黎感觉到了。

    他没有转头，只是跟在林石身后继续往前走。

    林绾看了一会儿，低下头，把手里的钱袋换到另一只手里，走快了几步跟上他。

    镇上热闹得很，比平时多了不少人。十里八乡都来赶小年集。

    街两边摆满了摊子，卖糖人的、卖窗花的、卖竹编灯笼的、卖炮仗的，红红火火铺了一路。几个半大孩子在人群里钻来钻去，兜里揣着刚买的摔炮，跑一步响一声，尖叫声和笑声混在一起，被风吹得满街都是。

    林石一头扎进人堆里，转眼就不见了。林绾踮着脚找了一圈，发现他已经蹲在一个卖炮仗的摊子前，跟摊主讨价还价。

    “买那么多炮仗干什么。”林绾走过去。

    “过年不放炮仗，那叫过年吗。”林石头也不回，从摊主手里接过一大捆爆竹，塞进背篓里，又拿起一捆，“这捆也拿着。”

    “够了。”

    “不够。今年发财了。”林石拍了拍钱袋，底气十足。

    林绾剐了他一眼，他缩缩脖子，“再买一捆，最后一捆。”然后趁林绾还没开口，迅速把那捆也塞进背篓，站起来拍了拍手，一脸得意。

    苏雾禾站在卖草药的摊子前，手里捏着一把当归，正在跟摊主讨论产地。

    摊主是个干瘦的老头，显然没见过这么懂行的顾客，被问得满头大汗。末了苏雾禾把当归放下，说了句“陈货”，转身走了。摊主在后面张了张嘴，半天什么也说不出来。

    林绾在卖春联的摊子前挑了很久。

    她拿起一副，展开看看，放下，又拿起一副，展开看看，又放下。

    齐黎站在旁边等着，联上字写上不多久，墨迹没有干。最后她挑了一副最便宜的，红纸黑字，没有金粉没有花边，字写得也一般。

    齐黎看了一眼，从旁边拿起一副带金边的，翻过来看价钱。

    “那副太贵。”林绾拉了拉他的袖子。

    “字好。”

    “你认识字。”

    “这几个我认识。”

    林绾看了他一眼，低下头，把那副最便宜的放回去，拿起齐黎挑的那副，“那买这副。”

    齐黎付了钱。卖春联的大婶看看他，又看看林绾，笑得眼睛眯成一条缝，“小两口过年贴对联，贴完日子红红火火。”林绾张嘴想解释，大婶已经转头招呼别的客人去了。

    她捏着春联站在摊子前，脸被红纸映得有点红。

    “走。”齐黎已经往前走了一步。

    林绾把春联卷好，抱在怀里，跟上去。

    买肉的时候又出状况。

    林石看中了一块五花肉，手掌那么厚，肥瘦相间，他指着肉说“这块”，屠夫刚下刀，他又改了主意，“边上那块