的裤脚上，也溅到了那台风扇底座上。

    “十点半了！你还不睡觉！” 刘洁的尖叫声撕裂了夜晚的宁静，比电视里的欢笑声刺耳百倍，“还在这吃？！这个家最没有资格坐在这里吃饭的就是你！” 她的手指几乎要戳到小初允的鼻尖，五官因愤怒而扭曲变形，“这个家里的东西，不是所有的都是你该吃的！你吃的每一粒米，花的每一分钱，都是我的！你懂不懂？！你……”

    后面的话是什么？沈初允躺在重生后的床上，努力回想。记忆却像是被一层厚厚的、粘稠的污秽之物覆盖住了，只剩下那尖锐的、充满恶意的音调和那满地狼藉的碎片。大脑似乎启动了某种保护机制，自动屏蔽了那些太过恶毒、足以摧毁一个少年心智的诅咒。

    当时的小初允是什么反应呢？没有激烈的反驳，没有委屈的哭喊。他只是默默地低下头，看着脚边那片最大的、沾着油渍的碎瓷片，眼神空洞得像两口枯井。心脏的位置传来一阵阵麻木的钝痛，仿佛那里已经结成了厚厚的冰壳。巨大的疲惫感如同潮水般将他淹没。他甚至没有去收拾地上的残局，只是默默地站起身，拖着灌了铅般的双腿，关掉了电视和那台还在徒劳转动的风扇。吱呀声停止了，世界彻底陷入一片死寂的黑暗。他摸黑走进自己的小屋，和衣倒在冰冷的床上，睁着眼睛，直到窗外泛起灰白的晨光。第二天，他像没事人一样，背起书包，走向学校。只是脚步，更沉了。

    时间流逝，刘洁的生意在二婚后似乎“时来运转”。她贷款开了一家小超市。凭借着骨子里的精明和见人说人话、见鬼说鬼话的圆滑，加上那几年经济形势确实不错，她的生意越做越红火。不到两年，不仅还清了贷款，还在小镇东边又盘下了一家更大的店面，俨然成了亲戚圈里“能干人”的代表。她的腰杆挺得更直了，说话的声音也更响亮了。

    一次远房亲戚家孩子的十岁生日宴，在县城一家还算体面的酒店举办。包间里灯火通明，觥筹交错，大人们的话题很快从菜肴转移到各自的孩子身上。攀比，成了饭桌上的主旋律。

    “我们家那个，这次月考又进了年级前二十，老师说保持下去，重点高中稳的！”

    “哎哟，真羡慕你啊！我们家小子就不行，天天就知道打篮球，成绩不上不下的，愁死我了！”

    “女孩子懂事早，我家闺女现在可知道用功了，不用我们催……”

    话题轮转，目光有意无意地落到了刘洁身上。她脸上的笑容有些僵硬了。沈初允那“倒数第五”的成绩单，是她如今风光背后最大的污点和耻辱，是她完美人设上的一道丑陋裂痕。她不能露怯，更不能承认自己的“失败”。于是，那套熟悉的表演开始了。

    她放下筷子，重重地叹了口气，脸上挤出几分无可奈何的苦笑，声音却足以让全桌人都听见：“哎哟，真羡慕你们，不像我家的……” 她刻意停顿了一下，目光扫过低头默默扒饭的沈初允，语气带着一种恨铁不成钢的夸张，“天天回家就知道吃！就知道抱着电视看！抱着手机玩！果不其然，成绩次次倒数！一点都不上进！打也打了，骂也骂了，一点用没有！所以啊，管得严还是有好处的，像我家这个，现在就是想管也管不了，心都野了！就别说单独找老师补课了，哎，提起来都是泪啊。” 她摇着头，仿佛承受了天大的委屈。

    小初允握着筷子的手猛地收紧，指关节因为用力而泛白。冰冷的愤怒和一种被当众剥光羞辱的难堪感瞬间席卷了他。他太清楚刘洁的把戏了！她在用贬低他来抬高自己“教子有方，但无能为力”的辛苦形象，同时堵死所有可能让她付出金钱和精力去帮助他的路！怒火在胸腔里燃烧，几乎要冲破喉咙。他猛地抬起头，目光直直地刺向刘洁那张虚伪的脸。

    他决定不再沉默！不再配合这场丑陋的演出！

    少年的声音带着一种刻意压制的平静，却清晰地穿透了饭桌上的嘈杂：“怎么管不了？” 他放下筷子，迎向刘洁瞬间变得错愕又隐含威胁的眼神，一字一句地说，“我愿意学。” 这句话像一块石头投入平静的水面。

    饭桌上瞬间安静了几分，亲戚们的目光都聚焦过来。

    “我就是没老师教呀。” 小初允的声音不高，却异常清晰，带着一种少年人特有的执拗和委屈，“我又不是天才，不可能自己看看书，或者老师上课教一遍就会吧？而且，全班五十多个人，老师哪有那么多时间来只管我一个人？要是有其他老师肯教我，我肯定能考好。” 他精准地抓住了刘洁话里的漏洞，用最朴素、最合理的逻辑，当众撕开了她的谎言和推诿。这不是顶撞，这是最有力的控诉和最卑微的请求。

    短暂的寂静后，亲戚们像是找到了突破口，纷纷附和起来：

    “哎，小沈说得有道理啊！孩子愿意学是好事！”

    “就是就是！愿意学就有救！刘洁啊，你看博文家的儿子，不是天天请一对一家教嘛，那成绩，啧啧，提升得可快了！”

    “对啊，既然孩子都开口了，就给他找个老师补补呗！钱是挣出来的