，规矩在心里，出不了差错。”何雨柱朗声答道，声震全场。

    授牌仪式进行到尾声时，第一车间的废料清理区里，易中海正一个人推着装满铁屑的独轮车，步履蹒跚地走在花坛边的阴凉处。

    外面的掌声和欢呼声像潮水一样涌进他的耳朵，每一个字、每一声呐喊，都像是一记响亮的耳光，抽在他那张干枯、布满褶子的老脸上。

    他下意识地停下车，大口大口地喘着粗气，浑浊的眼睛望着主席台上那个手握红旗、被无数聚光灯和领导簇拥着的年轻身影。

    那一瞬间，易中海突然觉得，自己这三十年来引以为傲的八级工技术，这大半辈子在四合院里苦心经营的尊严与规矩，在这一面代表着国家新材料现代化的红旗下，渺小得就像是一粒被风吹散的铁屑。

    “变了……彻底变了啊。”

    易中海苦笑了一声，那双颤抖的手再也拿不稳铁锹的木柄，“哐当”一声跌落在地。他缓缓坐在了废料堆旁，将头深深地埋进了长满老茧的双膝之间，任由那震天的掌声将他这个旧时代的残余，彻底淹没。

    夜幕降临，四合院里。

    何雨柱推着自行车跨进大门，今夜，他的名声已经随着部里的红头文件冲向了全国。而那个曾经充满了蝇营狗苟、鸡毛蒜皮算计的九十五号四合院，在这一面真正的大局红旗下，终于迎来了它彻底被洗牌、被规训的、充满光明的新时代。