道。

    塞西莉亚缓缓转过头，看向他。那眼神里没有任何熟悉感，只有程序化的警惕和困惑。

    “你是谁？”她的声音恢复了那种平稳、但缺乏温度的调子，“这是哪里？依据哪条律法拘禁我？”

    一心沉默地看着她。

    所有刚刚浮现的记忆碎片，所有关于母亲、伤疤、蜂蜜蛋糕的情感痕迹——全部消失了。

    就像沙滩上的字迹被潮水抹平，不留一丝痕迹。

    但，当一心的目光与她空洞的眼神对视时，塞西莉亚右侧眼角的肌肉，极其轻微地抽动了一下。

    “我是来帮你的人。”一心最终说，语气恢复了最初的平静，“你累了，需要休息。我们之后再谈。”

    然后他转身，走上地下室的台阶。

    赛琳娜跟在他身后。在台阶顶端，她停下脚步，回头看了一眼地下室。

    塞西莉亚已经睡着了，呼吸平稳，表情安宁得像个无辜的孩子。

    但她们都知道，在那平静的表层之下，一场战争还在延续——一场增加与清除、自我与程序、真相与谎言的战争。

    “她又全部忘记了，对吗？”赛琳娜低声问，声音里有一种压抑。

    “对。”一心没有回头，声音在狭窄的楼梯间里显得低沉，“但那些记忆的碎片…它们会在潜意识里积累。这几天以来的每一次循环，都会在她那防御上凿出更深的裂缝——这一点，我是坚信的，我不是第一次做这样的事。”

    他推开地上一层通往外界的门，冬夜的冷空气涌入。

    “她还需要时间。”他说，“可恶...我最缺的，也是时间。”