他们只给我开了止痛药。”

    “那你为什么不闹？”

    夏天蹲下来，视线与他平齐。

    “你受过专业训练。你知道怎么制造破坏，怎么引起关注。哪怕是去VA门口静坐，或者……”

    夏天指了指远处那片繁华的灯火。

    “或者用你的技能，去拿回属于你的东西。”

    以赛亚看着夏天，眼神里并没有那种被打压后的愤怒。

    相反，他的眼神变得更加柔和，甚至带上了一种诡异的悲悯。

    他拿起那本圣经，翻开，指着其中一段被记号笔涂满的文字。

    “先生，您读过《约伯记》吗？”

    夏天看了一眼。

    “我知道。约伯受苦。”

    “是的。”

    以赛亚抚摸着那些文字，脸上露出一种麻木的、却又无比坚定的神情。

    “我在战场上杀过人。很多。有些是敌人，有些……是孩子。”

    “当我被炸断腿的那一刻，我听到了主的声音。”

    “这是惩罚吗？”夏天问。

    “不。是试炼。”

    以赛亚抬起头，看着阴沉沉的桥洞顶，仿佛那是教堂的穹顶。

    “主剥夺了约伯的财产，杀死了他的儿女，让他坐在炉灰中刮疮。约伯没有反抗，没有诅咒。他说：‘赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。’”

    “我也是一样。”

    “VA的刁难，腿的疼痛，这里的寒冷，还有那些蛆虫……”

    “这些都是主给我的试炼。是为了洗净我手上的血。”

    “如果我反抗，如果我愤怒，如果我去杀人抢劫……那就是我输了。我就无法通过那道窄门。”

    夏天看着他。

    看着这个曾经的精锐战士，此刻像一只被抽掉了脊梁的绵羊，温顺地接受了命运的屠宰。

    他不需要手铐，也不需要监狱。

    这本《圣经》，这套“受苦即考验”的逻辑，就是最坚固的牢笼。

    它解释了一切苦难，消解了一切反抗。

    它让他觉得，自己的贫穷和残疾，不是因为官僚的腐败，不是因为帝国的抛弃，而是因为——上帝看得起他，在给他开小灶。

    “你的腿还在疼吗？”夏天问。

    “疼。”

    以赛亚诚实地点了点头，“每天晚上都疼，像是有火在烧。”

    “那是幻肢痛。”

    “不。”

    以赛亚露出了一个虚弱的微笑。

    “那是地狱的火，在烧掉我的罪。”

    夏天站起身。

    她知道，这个人已经“死”了。

    被某种比子弹更可怕的东西，从灵魂深处杀死了。

    “走吧。”

    夏天对一直在旁边沉默的大卫和阿彪说道。

    走出桥洞时，雨下得更大了。

    远处，隐约传来一阵摇滚乐般的赞美诗歌声。那是一个临时搭建的帐篷教堂，里面挤满了衣衫褴褛的流浪汉，正在疯狂地呼喊着“哈利路亚”。

    他们在感谢上帝赐予他们今天的残羹冷炙。