要天色一暗，戏台一静，我就浑身僵硬，后背发凉，根本不敢往戏台方向瞟。

    有天晚上，天格外黑，整片园区的路灯不知道怎么回事，集体暗了一度，四周雾蒙蒙的，能见度极低。我照旧十点半收摊，刚叠完最后一张桌子，耳边又传来了那道细细的哭声。

    这次比以往每一次都清楚，哭声更近、更委屈，带着浓浓的哽咽，就蹲在离我不到十米的戏台角落。

    我不敢抬头，僵着身子，慢慢用余光往侧面扫。

    那一抹暗红，又蹲在那里。

    小小的一团，穿着宽大陈旧的红戏服，戏服的袖口很长，盖住了整只小手，垂在地面上。她还是维持着那个姿势，埋头屈膝，一动不动，只有肩膀在微微颤抖，看得出来是在小声哭。

    那晚我胆子都快吓破了，不敢动，不敢出声，连呼吸都不敢太重。僵持了大概十几秒，我实在扛不住这种压抑的恐惧感，猛地抬头直视过去。

    果不其然，哭声骤停，人影瞬间消失。

    那一刻我彻底绷不住了，东西也不敢慢慢收拾了，胡乱把桶、桌椅、物料全部塞进推车里，扣上锁扣，转身就往值班室跑。我满脑子只有一个念头：找保安，问清楚。

    夜班值守的还是周根生，周师傅，就是那个守了六年园区夜班的老保安。我跟他很熟，常年摆摊熬夜，低头不见抬头见，平时偶尔还会给他递一碗糖水、一份冰粉，彼此知根知底。

    周师傅为人老实稳重，胆子大，六年夜班什么风雨没见过，园区里的大小事、犄角旮旯的动静，没人比他更清楚。而且他这个人从不传闲话，也不吓唬人，说话最实在。

    我冲到值班室的时候，他正坐在监控屏幕前喝茶，看见我慌慌张张、脸色惨白的样子，立马察觉到不对劲，放下茶杯问我怎么了，是不是遇到小偷，还是摔着碰着了。

    我喘着粗气，平复了好半天，才把这半个月遇到的怪事，原原本本跟他说了一遍。

    我没有添油加醋，也没有夸大其词，就实话实说：连续半个月，每晚深夜收摊，都能看见戏台侧幕角落蹲个穿红戏服的小孩，没人看就小声哭，有人看就立刻躲起来消失，次次如此，绝不是错觉。

    我本以为周师傅会惊讶，或者跟我一起分析情况，毕竟这事太过诡异。可听完我的话，周师傅的脸色瞬间沉了下来，眼神也变得严肃，沉默了好一阵子，才缓缓开口。

    他说：“阿丽，你别自己吓自己，也别胡思乱想。我在这守了六年夜班，夜夜巡逻戏台，不管多晚、不管什么天气，戏台四周我寸寸都查过，从来没见过什么红衣服小孩。”

    我当场就急了，连忙跟他辩解：“不可能啊周师傅，我次次都看见，不止一次，十几次了！还有哭声，特别清楚，绝对不是我听错、看错！”

    周师傅看着我，眼神很认真，没有半点敷衍，语气格外笃定：“真没有。园区晚上清场极严，游客十点半全部离场，侧边围栏、湖边护栏全是封闭的，外人进不来。小孩子更不可能半夜独自跑到戏台角落，还天天蹲在那。监控全覆盖，我每晚都回看戏台的录像，画面里干干净净，别说小孩，连野猫野狗都很少往那个角落钻。”

    他怕我不信，还特意把监控屏幕转过来对着我，点开当晚的录像回放，快进、慢放，带着我一帧一帧看。

    监控画面清清楚楚，夜里的戏台、侧幕角落、周边草坪一览无余，灯光正常，画面干净。从我收摊开始，到我跑到值班室为止，全程没有任何人影，没有任何异动，没有可疑黑影，更没有什么红衣服小孩。

    我死死盯着屏幕，越看越头皮发麻。

    我亲眼所见、亲耳所闻的东西，在监控里干干净净，半点痕迹都没有。

    周师傅见我脸色越来越差，还好心安慰我，说我摆摊太熬人，长期熬夜、精神紧绷，压力大、睡眠不足，很容易出现幻视幻听。很多夜班值守的人、熬夜干活的人，都遇到过类似情况，好好休息几天就没事了。

    话是这么说，可我心里清楚，这根本不是疲劳幻觉。

    幻觉是随机的、混乱的，不可能连续半个月，固定时间、固定地点、固定姿势、固定反应，次次分毫不差。不可能每次都是我一看就躲、没人就哭，规律得吓人。

    从值班室出来，我推着小推车往园区外走，整条路空荡荡的，路灯把我的影子拉得老长。夜风穿过芦苇荡，吹过来凉得刺骨，戏台就在我身侧，安安静静立在夜色里，看着平平无奇，可我知道，那个角落绝对藏着东西。

    那晚我走出园区，回头最后看了一眼戏台。

    夜色漆黑，幕布沉沉，角落依旧空空荡荡，可我的耳边，又轻轻飘来了一声细细的呜咽。

    很近，就在戏台边，贴着晚风，轻轻的、委屈的，一直在哭。

    我不敢回头，不敢多看，拼尽全力推着车子快步离开。那一刻我无比确定，那个穿红戏服的小孩，根本不是活人。

    她一直都蹲在