第二天，周小毛披上了粗麻白衣，扶着爷爷一步步往县公安局走。

    奶奶昨夜哭晕了好几回，天亮时整个人虚脱得下不了床，只能留在家里，由匆匆赶来的姑姑照料。

    清晨的风很冷，刮在脸上像刀子。

    周小毛换下了那身破洞裤和花衬衫，套了件不知从哪翻出来的旧棉袄。

    他不知道该哭还是该笑。

    他一直以为父亲是个不孝子，丢下他们不要了。

    哪怕爷爷总说“你爸是孝顺人，一定是出事了”。

    他也只当是耳旁风，一听就烦，更不愿回家。

    而现在，他一只手紧紧扶着爷爷的胳膊。

    老人的步子又慢又沉，仿佛每一步都要用尽力气。

    周小毛心里更乱，一路上谁也没说话。

    走到公安局门口，他抬起头，望着那扇深绿色的大门。

    昨天之前，他对这里的印象只有“被抓进去会很惨，爷爷奶奶会很伤心”。

    可今天，他是来认领一具十年前就已化作白骨、名叫“父亲”的陌生人。

    他喉咙发干，攥着爷爷胳膊的手不自觉地收紧。

    老人似乎感觉到了，也用力回握了他一下。

    那一下很轻，却让周小毛一直发飘的心，落在了实处。

    他还有爷爷奶奶，他不能倒下。

    他吸了口气，推开了那扇门。

    周警官已经在门口等着。

    看见走来的爷孙俩，他快步迎上前。

    目光扫过剪去黄头发的周小毛，什么也没多说，只是沉默地拍了拍他的肩膀，然后小心扶住周爷爷的另一只胳膊。

    三人慢慢走进楼里，穿过有些昏暗的走廊，来到一间安静的休息室。

    周警官倒了温水，放在他们面前。

    “具体情况……昨天不方便细说。”他在他们对面的椅子上坐下

    “根据现场痕迹和法医鉴定，事情大概发生在十年前，也是快过年的时候。”

    他顿了顿，看了一眼周爷爷几乎僵住的脸，才继续道：

    “你爸爸……应该是从打工的地方回来，身上带了那一年攒的钱。在外地县郊老路上，遇到了抢劫。”

    周小毛盯着周警官的嘴，手指死死抠着膝盖。

    “他不肯把钱交出去……和对方动了手。”周警官的声音更沉了。

    “对方下了狠手……人当时就不行了。那地方偏，尸体……一直没被发现。”

    周爷爷整个人晃了一下，周小毛赶紧扶住他。

    老人的嘴唇哆嗦着，却发不出一点声音。

    “钱被抢光了，人也被拖到旁边的荒沟里……”周警官说不下去了，抬手抹了把脸，深吸一口气。

    “……因为一直找不到身份……遗体一直存放在本地殡仪馆。后来采集DNA有了方向，才……才比对出来。他身上……还留着凶手的血迹……。”

    周小毛低着头，看着自己那双脏兮兮的旧鞋。

    他忽然想起很久以前，奶奶念叨过，说爸爸出门前答应过，等挣了钱就盖新房，到时候送他去县里念书。

    原来他不是不要他们。

    他只是……回不来了。

    周爷爷朝小毛摆了摆手，哑声说：“小毛，你先出去一下……我跟周警官说两句话。”

    周小毛点点头，轻轻带上了休息室的门。

    他低头站在走廊上，墙漆有些剥落，角落里堆着几盆半死不活的绿植。

    忽然想起学校走廊的样子——陈旧的水泥地面，墙上贴着花花绿绿的学生作品。

    他很久没去学校了，久到几乎忘了教室里粉笔灰的味道，还有同桌用胳膊碰他、催他交作业的感觉。

    ——他想上学了。

    这个念头冒出来，连他自己都吓了一跳。

    明明他是学渣，怎么突然这么想不开。

    他甩甩头，拖着步子走到办案大厅，找了个角落的椅子坐下，愣愣的发呆。

    周围人来人往，脚步声、低语声、电话铃响成一片，却仿佛隔着一层雾，传不进耳朵里。

    “……兄弟，你觉不觉得今天人特别多啊？”

    旁边忽然传来压低嗓音的对话。

    周小毛没转头，声音却钻了进来。

    “这一看你就没看新闻。”另一个人回答，带着叹息。

    “过年光打牌了，谁还看新闻啊。”最先开口的人嘟囔着，声音透着不安，“可这也……太不对劲了。你看那些人，虽然都戴着口罩，但那眼神、那架势……都像家里出了事似的。”

    “唉，”第二个人叹了口气，“昨天新闻报了，说是一个叫什么脱氧核糖核酸……哎，我也说不清，