千叶八月，阳光在地上烧。

    整洁如新的投手丘，深红泛黑的泥土，场上万千目光如有实质，全压在这方窄窄的土丘上。

    激动，忐忑，不安……

    林谦远深深吸了口气，将这些情绪全压在心底。

    事已至此，只能先把这当成角色扮演游戏来玩了。

    北原侧过头来，关心道：“怎么了，阿远，是不是有点紧张？”

    “毕竟是半决赛嘛，多少有点紧张吧。”林谦远笑笑，看向一旁的宜野座，“下去好好休息吧。”

    宜野座应了声，低着头慢慢退场。

    望着那落寞的背影，林谦远不禁摇了摇头。

    一垒手小柳不屑道：“这才三分，有什么好哭的，至少也等输了后再哭吧？”

    北原狠狠锤了他两下：“呸呸呸，会不会说话？追三分不是有手就行！”

    “就是就是！”游击手田畔立马附和道。

    嬉闹一通，好歹是活跃了点气氛，其他野手也纷纷回到了守备位置。

    投手丘只剩下投捕二人，北原用手套捂着嘴，低声问道：“暗号还是老样子？”

    林谦远眨眨眼，疑惑道：“什么暗号？！”

    直到这时候，他才意识到某个严重的问题——

    别说暗号了，自己好象连球都没摸过吧？！

    北原根本想不到还有穿越这回事。闻言，哭笑不得地说道：“阿远，别开玩笑了。”

    “我没……”

    林谦远正想开口，北原却拍了拍他肩膀，径直回了本垒：“别紧张，把球投给我就好。”

    “Play ball，比赛开始！”

    本垒后方，北原伸出食指偷偷比划两下，接着将手套放在好球带右下方，远离打者的一侧。

    林谦远估摸着，北原要的是打者外角的四缝线快速球。

    作为投手的生命线，这是所有球种中速度最快，下坠幅度最小的，也被称为直球。

    绝望，妥协，顺从。

    林谦远索性破罐子破摔了，反正也只是个局外人，输赢跟他有什么关系？

    他集中精力，注视着北原手套的位置，只要把球投进去就好！

    右手藏在手套后，食中二指扣紧棒球缝线。林谦远模仿着记忆中的姿势，身体自然而然就动了起来——

    双手举高越过头顶，抬腿、迈步、扭腰，紧接着手臂像鞭子猛地一甩。

    小球直插好球带，钻进了捕手手套，发出闷响，“嘭！”

    “Strike，好球！”

    北原笑着起身，大喊道：“投得好！”

    林谦远难以置信地看着自己的手，良久才回过神来：“接得也不错！”

    ……

    本垒前，林部慎看着投捕交互，神情平淡，脸上没有半分失落。

    这球是他故意放过的。

    作为换投后的首个打者，林部需要收集对面投手的情报。

    而相比压迫性强、反应时间短的内角球，离得远、看得清的外角球就是他最好的目标。

    球速在140左右，控球不明，球威很重，出手后像没有下坠一样。

    林部重新握紧球棒，锁定了自己的目标，直球。

    他盯着第二球，迅速判断——

    同位置，速度稍慢。

    要快点出棒，他心里快速默数道：3、2……就是现在！

    突然间，小球猛地往外一滑，轻巧地绕开了球棒追捕，再次掉进了捕手手套。

    裁判高声宣判：“两好球！”

    竟然是滑球！

    林部侧身看向备战席，监督仍是两手虚握，示意要大胆挥棒。

    一出局，一二垒有人，这正是松方进攻的大好机会。

    但三分优势在手，林部总忍不住想起刚刚那球，速度、轨迹、位移无不完美。

    作为捕手，他真的还想再看一次！

    尤豫中，林部被打了个措手不及，球被击中后朝着三游间滚去。

    内野地滚球，这轨迹，糟了！

    果然，风寻捕手北原起身大喊道：“二垒，能双杀！”

    不用他说，游击手早就动了起来。田畔小跑两步，弯腰捡球，立马回身传二垒。

    “小竹！”

    二垒手小竹右脚踩住垒包，伸手接过这球，封杀完跑者，他迅速调整姿势，看向一垒。

    不料，跑者离垒包已近在咫尺。

    小竹咬紧牙关，拼命将球砸向一垒手：“小柳，接住啊！”

    三步，两步……林部狂奔不止，他闭上眼睛，向前猛地一扑。

    “嘭”。

    烟尘过后，林部仰起