“小姐，这把钥匙是开什么的？”

    “不知道。但一定在这个宅子里。”

    上官沉舟回到医馆，已经是深夜了。

    李香寒去厨房热饭，她一个人坐在诊室里，把账本又翻了一遍。

    这次她看得更快，不是在看数字，是在看那些名字。

    周士衡、刘德茂、赵裁缝、周三、沈逸之、李长生、周玉楼、刘伶——每一个名字都是一个案子，每一个案子都是一条人命。

    她把账本合上，锁进柜子里。

    李香寒端着饭菜进来，放在桌上。

    一碗米饭，一碟咸菜，一碗蛋花汤。

    她吃了几口，放下了。

    “小姐，你不饿？”

    “不饿。”

    “你一天没吃东西了。”

    “吃不下。”

    李香寒没有再劝，收了碗筷，去厨房洗碗了。

    上官沉舟坐在桌前，手托着下巴，看着桌上的油灯。

    火苗在灯芯上跳动，一会儿高，一会儿低，把她的影子投在墙上，忽大忽小。

    她想起沈逸之的那幅画，画里的女人微微侧着头，嘴角带着一丝笑意。

    沈婉活着的时候，也是那样笑吗？

    她不知道。

    她吹灭了灯，躺在床上，闭上眼睛。

    脑子里还在转，账本上的数字、井里的尸体、棺材里的纸条、密室里的铃铛——这些东西像走马灯一样在她脑海里转来转去，怎么也停不下来。

    她翻了个身，把被子蒙在头上。

    不想了。

    明天再说。

    苏州城北有一条巷子，叫育婴巷。

    巷子不宽，只够两人并肩而行，两边的墙头上长满了青苔，湿漉漉的，像是永远晒不干。

    巷子的地面铺的是青石板，石板上坑坑洼洼，积着昨夜的雨水，踩上去啪嗒啪嗒地响。

    两旁的房子都很旧了，墙皮剥落，露出里面灰黄色的土坯，瓦片上长着一丛丛的瓦松，风一吹就簌簌地往下掉碎末。

    巷子的尽头有一座三进的院子，青砖黑瓦，门楣上挂着一块匾，写着“普济堂”三个字。

    匾额上的字是烫金的，但金粉已经剥落了大半，只剩下一些星星点点的金色痕迹，在阳光下若有若无地闪着光。

    这里是苏州府的育婴堂，专门收养弃婴和孤儿。

    二十年前由一位姓周的老夫人捐资兴建，靠着官府和富商的捐助维持运转。

    每年收留上百个孩子，养活了多少无父无母的孤儿，在苏州城里口碑极好。

    附近的百姓说起育婴堂，都要竖起大拇指，说周老夫人是大善人，说育婴堂是做善事的地方。

    但善堂里藏着什么，没有人知道。

    上官沉舟接到报案的时候，正在医馆里给一个咳嗽的老汉开方子。

    老汉七十多岁，咳了半个月，痰中带血，脸色蜡黄，瘦得只剩一把骨头。

    她把完脉，在纸上写了几味药，嘱咐老汉每天煎服，连服七天再来复诊。

    孙五从外面跑进来，脚步很重，踩得楼板咚咚响。

    他的脸色白得像纸，嘴唇发青，额头上全是汗，一进门就把门关上了，还上了闩，好像怕什么东西从外面跟进来。

    “上官姑娘，出大事了。”

    他的声音在发抖，不是冷的那种抖，是怕的那种抖，从骨头缝里往外冒，压都压不住。

    “什么事？”

    上官沉舟没有抬头，继续在药方上写字。

    “育婴堂的婴儿，全都不见了。”

    上官沉舟的笔顿了一下，墨在纸上洇开了一个黑点。

    她抬起头看着孙五。

    孙五咽了口唾沫，喉结上下滚了一下，把知道的全都说了出来。

    育婴堂的嬷嬷们每天早上都要给婴儿喂奶。

    那天早上，负责照看婴儿房的陈嬷嬷推开门，发现房间里三十多个婴儿全都不见了。

    床上空荡荡的，被子叠得整整齐齐，像是被人刻意整理过。

    地上没有脚印，没有泥土，没有血迹，什么都没有。

    窗户从里面闩着，门也从里面闠着——婴儿房是一个完美的密室，没有任何被撬动的痕迹。

    嬷嬷们在育婴堂里里外外找了一天，翻遍了每一间屋子，每一个角落，没找到一个婴儿。

    她们喊破了嗓子，没有人应答。

    直到傍晚，一个杂役在后院的地下室门口闻到了臭味。

    那是一种很特殊的臭味，不是垃圾的酸臭，不是死老鼠的腐臭，是一种甜腻腻的、让人恶心到想吐的臭味。

    他推开门，看到了地上的血迹和碎骨。

    他当场就吐了，吐得翻江倒海，胆汁都吐了出来。