楼明之说完这句话，把茶盏放下，指尖在盏沿上轻轻磕了一下。茶水晃动，激起一圈细细的涟漪。

    就在这时，那老头忽然从柜台上抬起头来。

    “两位，”他苍老的声音在空荡荡的茶社里回响，“茶凉了，要不要换一壶？”

    “不用。”楼明之头也没回。

    “那老头子多嘴问一句——”老头的目光从他们身上扫过，“二位要找的人，可是姓许？”

    茶社里的空气仿佛凝固了。

    谢依兰的肩膀微不可察地绷紧了一寸。楼明之依旧不动声色，但他的右手已经滑到了桌下，摸到了腰间那副手铐。那是他被革职时偷偷留下来的，一直没还回去。

    “你认识姓许的？”楼明之问。

    “认识，怎么不认识。”老头慢悠悠地走过来，手里多了一个布包，“许先生三天前来过，留了一样东西，说是会有人来取。”

    他把布包放在桌上，一层一层打开。

    谢依兰的眼睛死死盯着那个布包，全身的肌肉都已经调整到最佳状态。她跟楼明之搭档这么久，见惯了突然从“送东西”变成“送命”的场面。

    布包打开了。

    里面是一张照片。

    照片上是一个男人，四十来岁，浓眉深目，穿着一件灰扑扑的夹克，站在一座老宅子门前。照片的边缘泛黄发脆，看起来有些年头了。

    “这人是谁？”楼明之问。

    “他说你认识。”

    楼明之把照片翻过来，背面写着一行字。字迹很新，像是这几天才写上去的：

    “青霜门旧人，尚存一十七。三月之内，必死其十。”

    落款是三个字——许又开。

    楼明之的瞳孔猛地收缩了一下。

    他认识这个字迹。三个月前，那些匿名寄到他住处的命案卷宗，用的就是这种字体——笔画端正，但笔锋暗藏尖角，像刀刃一样，透着一种刻意的冷静。

    “他亲笔写的？”楼明之抬起头。

    “那还有假？许先生的字，老头子认得。”老头咧嘴笑了笑，露出一口黄牙。

    “你是什么人？”

    老头没有回答，只是慢慢抬起右手，卷起袖子。

    他的手臂上，有一道疤。

    那道疤从手腕一直蜿蜒到手肘，像一条蜈蚣趴在枯皱的皮肤上。疤痕很旧了，至少有二十年，但依然看得出当初伤口有多深。

    谢依兰的呼吸忽然急促起来。

    她认出那道疤。青霜门的门规里有一条——背叛师门者，断其右手经脉。刀口从腕到肘，分寸不得差。

    这个老头，是青霜门的人。

    “老朽姓段，单名一个横字。”老头的腰慢慢直了起来，那双黄豆大的眼睛忽然有了光，“青霜门外门弟子，专管门中茶寮。二十年前那个晚上，我给掌门端了最后一壶茶，掌门喝完说，‘段横，今天茶里放多了盐’。我说，‘掌门，那不是盐’。掌门叹了口气，就让我走了。我前脚出门，后脚就听见——”

    他的声音断了。

    挂钟咔嗒咔嗒地走了三下。

    “后脚就听见人倒地的声音。”老头说完，把袖子放了下来。

    楼明之盯着他，目光像***术刀，一层一层剖开他的话。这老头的故事，细节太具体了，具体得像是真的，又像是排练过很多遍。

    “这二十年，你一直在镇江？”楼明之问。

    “哪儿都没去。”

    “没有人找过你？”

    “找过。来找过的人，都回不去了。”段横的语气平淡得像在说今天的天气，“这间茶社，外面看着是个破茶社，里面住的是个快入土的老头子。可青霜门的茶寮，从来不是光卖茶的地方。”

    他说着，忽然拍了拍手。

    茶馆的灯灭了。

    紧接着，一阵细微的机械声从地板下面传来——咔嗒、咔嗒、咔嗒——那声音跟墙上的挂钟几乎一模一样，只是更沉，更闷。

    楼明之感觉脚下一空。

    他和谢依兰几乎同时做出了反应。谢依兰左脚一点桌面，整个人像一片羽毛似的飘了起来，右手同时抓住楼明之的肩膀，想把他提起来。但地板翻得太快，两人的身体已经开始下坠。

    下坠的过程中，楼明之一只手死死攥着那张照片。

    黑暗中，他听见段横的声音从头顶传来，带着一种说不清道不明的叹息：

    “许先生说，让你俩先去一个地方。那地方，有你们想看的真相。”

    咚。

    沉闷的落地声。

    楼明之的后背结结实实砸在什么软绵绵的东西上，像是沙袋，又像是棉絮。他翻身爬起，黑暗中什么都看不见，只听见谢依兰在不远处骂了一声。

    “有没有受伤？”他问。

    “膝盖