谢依兰退出卧室，回到堂屋，坐在八仙桌前。她没有碰任何东西，只是坐在那里，看着桌上那半瓶洋河大曲和那只剩了小半杯的酒。一个人喝酒，说明他在等一个人。酒杯只有一个，说明他等的那个人不喝酒。顾师傅等了一个自己不喝酒的人——也许是熟人，也许是信任的人，也许是那个最终把匕首送进他胸口的人。她忽然想起刚才巷子里那股很淡的旧衣服的气味。那味道她以前在哪儿闻过。在许又开的书房。