送走所有客人，花园里安静下来。阳光斜斜地照在草坪上，白色的椅子空了大半。工作人员正在收拾。

    宋宴祁牵着夏音禾的手，慢慢往回走。他的掌心温热，手指与她十指相扣。

    “累了？”他问。

    “有点。”夏音禾说。

    宋宴祁停下脚步，转身面对她。他低头，很轻地吻了吻她的额头。

    “回家。”他说。

    夏音禾点点头。两人并肩往回走，影子在身后拉得很长。

    经过回廊时，夏音禾看见周屿站在不远处的树下抽烟。他背对着这边，肩膀微微塌着，手里的烟明明灭灭。

    宋宴祁也看见了。他没停步，只是握紧了夏音禾的手。

    走了几步，夏音禾忽然说：“周屿他……”

    “我知道。”宋宴祁打断她，语气平静，“他一直都知道分寸。”

    夏音禾没再说话。

    回到房间，宋宴祁关上门。阳光透过窗纱照进来，空气里有淡淡的花香。他转身抱住夏音禾，把脸埋在她颈窝。

    “总算结束了。”他的声音闷闷的。

    夏音禾抬手环住他的腰。“嗯。”

    “以后，”宋宴祁抬起头，看着她，“你就是宋太太了。”

    他的眼神很深，里面有笑意，也有别的什么。夏音禾看着他，忽然想起刚才周屿说那句话时的表情。

    她伸手，摸了摸宋宴祁的脸。

    “嗯，”她说，“宋太太。”

    宋宴祁笑了。他低头吻她，吻得很深，很温柔。

    窗外，秋风拂过树梢，叶子沙沙作响。远处传来隐约的车声，渐渐远去。

    这个秋天，有人圆满，有人怅惘。但日子总要过下去。

    就像此刻，阳光正好，而他们终于属于彼此。