会被人下毒，不会吐血，不会在半夜缩成一团还睡不着。

    沈婉清把脸埋进枕头里。枕头上有药味，苦的，还有点潮，怎么都晾不干。她把脸埋在药味和潮气里面，用力地、无声地咬着嘴唇。

    她不能想这些。想这些没用。她已经选了，路已经走了，回头不是岸，回头是悬崖。

    但她控制不住。每当她闭上眼睛，眼前就会出现那个画面。顾景琛站在屏风后面，隔着那道画着山水的屏风看她，眼睛里有一种她当时没有读懂的光。她现在读懂了，但那道光已经照在了别人身上。

    沈婉清翻了个身，面朝墙壁。墙壁上的白灰又掉了一些，露出来的青砖更多了，斑斑驳驳的，像一张长满了癣的脸。她伸手摸了摸那些露出来的青砖，冰凉冰凉的，从指尖一直凉到心里。

    “那个奶娘。”她低声说了一个词，后面的话没有说出口。她本来想说“那个奶娘真幸运”，但话到嘴边觉得不对，又想说“那个奶娘真可怜”，但说出来更不对。最后什么也没说，把那个词咽了回去，咽的时候喉咙有点堵，像是吞了一块没嚼碎的馒头，卡在那里，上不去下不来。

    夜风从窗户纸的破洞里钻进来，吹得灯盏里最后一豆火苗晃了两下，灭了。

    屋里彻底黑了。

    沈婉清在黑暗中睁着眼睛，听着自己的心跳声。咚，咚，咚，一下一下的，很有力，比她刚中毒的时候有力多了。身体在恢复，在变好，在把她从死亡线上往回拉。

    但心里的那个伤口，不但没有愈合，反而被她自己越撕越大。每次听到镇南王府的消息，她就撕一下。每次想到顾景琛的脸，她就撕一下。每次梦见前世的事，她就撕一下。她不知道自己还要撕多久，也不知道撕到最后里面会露出什么。

    是骨头，还是血，还是一个她不敢面对的答案。

    窗外的月亮慢慢移到了天边，天快亮了。

    沈婉清还是没有睡着。她侧躺着，一只手放在枕头下面，手指碰到了什么东西。她摸出来一看，是那块白色的帕子，上面绣着红色的梅花，就是让她被降位禁足的那块帕子。她以为扔掉了，不知道什么时候又被春桃捡回来放在了枕头底下。

    她把帕子展开，看着上面那朵红梅。梅花绣得不算好，花瓣有大有小，颜色有深有浅，但看久了觉得也挺好看的。她用手指摸着那朵梅花，一瓣一瓣地摸，摸到最后一瓣的时候，手指停住了。

    她忽然想起一件事。前世在王府的时候，她也绣过花。绣了一对鸳鸯，打算送给顾景琛做荷包。但她还没绣完，就被他看见了。他看了一眼那对鸳鸯，面无表情地说了一句“不许绣这种东西”，然后就把绣样拿走了，再也没有还给她。

    她当时觉得他管得太宽了，连她绣什么都不许。现在想想，他大概是不想让她把绣了鸳鸯的荷包送给别人，也不想让她送给他的东西被别人看见。他把那对鸳鸯拿走了，藏在了只有他自己知道的地方，就像他把她这个人也藏了起来，藏在只有他自己能看见的地方。

    沈婉清把梅花帕子叠好，塞回了枕头底下。她闭上眼睛，这一次她没有再做那些乱七八糟的梦，她梦见了荔枝。青色的壳，白色的肉，咬一口汁水四溢，甜得她眯起了眼睛。

    梦里的荔枝，是她前世吃过的最后一颗。之后她就开始计划逃跑，再也没有吃过一颗。

    沈婉清在梦里笑了一下，眼角滑出了一滴眼泪，顺着太阳穴流进了头发里，凉凉的，很快就干了。

    ……

    阿佑开口叫“娘”的那天，是个再平常不过的日子。

    太阳懒洋洋地挂在东边的天上，把院子里的青竹照得翠绿翠绿的。张嬷嬷在屋里擦桌子，夏音禾坐在廊下，阿佑坐在她腿上，两个人在晒太阳。

    阿佑最近话多。

    以前他只会哭和哼哼，现在他会发出“啊啊”“哦哦”“呜呜”的声音，有时候对着自己的手说半天，有时候对着头顶的天说半天，也不知道在说什么。

    但说得很认真，小嘴一张一合的，像是在发表什么重要的演讲。