直到爹那熟悉的鼾声响起，她才松了口气，心里那点担忧却又变成了另一种说不清道不明的滋味。那个城里来的知青哥哥，喝那么多酒，胃里得多难受？爹也真是的！

    她烦躁地扯了扯头上的红头绳，又想起胡强哥白天在田埂上锄地时，汗水浸透的后背脊梁。不行！得去看看！念头一起，就像野草疯长。

    她悄无声息地拉开房门，像一缕轻烟飘进灶房。借着窗外清冷的月光，她摸索着找到那个平时温着粥的小瓦罐，揭开盖子，里面还残留着一点温乎气儿的小米糊糊。

    她想了想，又蹑手蹑脚地从柜子深处摸出个小纸包，那是她上次去公社卫生所好不容易才攒下的红糖——听说这东西搅拌在小米糊糊里醒酒护胃最管用！

    八月底的日头，毒劲儿还没散尽，热烘烘地烤着窑洞前那块磨得溜光的青石板。刘队长蹲在石板上，枯枝般的手指慢条斯理地搓着一把刚晾干的旱烟叶子。金黄的烟丝簌簌落下，堆在他脚边摊开的旧报纸上，散发出辛辣干燥的气息。

    老汉的目光，却没落在烟丝上。他越过院墙，直勾勾地盯着远处梯田里随风摇晃的金黄玉米杆，那饱满的景象本该让人欣喜，可他眉心却拧着个川字。视线穿透那一片耀眼的丰收色，牢牢黏在了背阴坡那块刚犁过、翻出新鲜褐土的瘦地上。再过半月，霜降的头一道寒气下来前，就得把那救命的荞麦种，一粒粒摁进这干渴的黄土地里！

    旱烟杆子那磨得温润的玉石烟嘴儿，被他无意识地叼在齿间，铜烟锅一下、一下，敲打着窑洞斑驳的木窗棂。

    “笃……笃……笃……”

    单调的声响，在寂静的午后格外清晰，像老会计的手指在拨弄一把无形的算盘珠。算盘珠子拨拉的是种子，是墒情，是老天爷阴晴不定的脸，更是……那扇摇摇欲坠的知青点木门里，那个灌了满肚子烧刀子的傻小子。

    胡强昨晚醉醺醺喊出的那句“扎根农村”，比刚出锅的荞麦馍还烫他的心窝子！这念头像颗吸饱了水的种子，在他这老农心里疯长，压都压不住！

    广播匣子里刺刺啦啦一阵响，传出公社气象员那永远睡不醒似的拖腔：“……明日午后，局部地区可能有短时小到中……”

    刘队长搓烟叶的手猛地一顿。雨？他拧紧的眉头先是习惯性地一锁，庄稼人骨子里对雨的敬畏和担忧瞬间涌了上来。但旋即，那沟壑纵横的老脸上，紧绷的皱纹竟像春风拂过的冻土，一点点、小心翼翼地舒展开来！

    好雨啊！来得正是时候！等这场雨把刚翻过的地喝透了，种下去的荞麦粒儿，就能赶在冒头前喝足这救命水！老天爷，总算开了一回眼！

    “砰！哐当——！”

    窑洞那两扇饱经风霜的松木门板，被人从外面用肩膀狠狠撞开，发出一声惊天动地的巨响！巨大的力道震得门框上积年的灰絮簌簌直落，像下了一场肮脏的雪。

    刘喜儿像一阵裹着灶火气的风，卷了进来！两条乌黑油亮的大辫子跑得有些松散，辫梢上还沾着几根没拍干净的草屑，身上那件洗得发白的蓝布围裙溅了好几点油星子。

    “死丫头！作死啊！”灶台边，刘喜儿娘正弯腰刷洗着昨夜从胡强那儿带回来的碗筷，被这动静惊得一哆嗦，手里的粗瓷碗差点掉地上，“慢点不行吗？炸炸呼呼的！一个姑娘家，成天弄得跟生产队拉套的骡子似的！哪个瞎了眼的敢娶你这样的！”

    刘喜儿压根没理她娘的唠叨，小脸儿涨得通红，胸口剧烈起伏着，一阵风似的冲到土炕边，辫子梢差点甩到她爹脸上。她双手叉腰，乌溜溜的大眼睛喷着火，直勾勾瞪着还在慢悠悠搓烟叶的老汉：“爹！你！你干嘛把他灌成那样！”

    老汉慢吞吞抬起眼皮，浑浊的目光在闺女那张因愤怒而格外鲜亮的脸蛋上扫过，心里那点隐秘的盘算被撞破，非但没恼，反而莫名地……舒坦？他故意板起脸，把手里搓碎的烟叶子重重拍在报纸上，扬起一小片金黄的烟尘，没好气地呛回去：

    “咋滴？他饿得前胸贴后背窝在屋里挺尸，你心疼得跟猫抓似的！爹好心好意，提着酒肉去给他喂食，暖他的心！你倒好，还不乐意了？小姑奶奶，你到底想咋样？嗯？”

    刘队长眯起那双阅尽沧桑的老眼，仔细端详着闺女。那红扑扑的脸蛋，因为激动和奔跑，鼻尖上渗出细密的汗珠，像清晨挂着露珠的嫩果子。这模样……他心头猛地一跳，恍惚间像是穿越了二十年的光阴，又看见了当年公社大搞水利会战，自家那个性子同样泼辣的婆娘，也是这么举着饭盒，不管不顾地冲进满是汗臭和尘土的男人堆里，只为给他送口热乎饭……

    那股子不管不顾的劲儿，像是一个模子刻出来的！

    “喂饭就喂饭！干啥非得灌他酒啊！”刘喜儿声音拔得更高，带着哭腔，“他……他本来心里就难受！你还……”

    “呵！”刘队长嗤笑一声，打断闺女的话，拿起烟杆在鞋底上用力磕了