宝儿的聪慧，时常让刘忠华惊叹不已。冬天草料少，生产队就给马儿们加精料——把黄豆粒、玉米碎炒得香香的，拌在干草里。别的马吃起来囫囵吞枣，连草带料嚼两下就咽，有时候黄豆粒从嘴角掉出来都不知道，可宝儿却有自己的小妙招。

    它会用灵活的上唇把石槽里的草料拱来拱去，像在找宝贝似的，只要碰到沉在槽底的黄豆粒、玉米碎，就伸出长舌头一卷，精准地送进嘴里，连一粒都不浪费。刘忠华每次看它吃东西，都忍不住笑：“你这小家伙，比我还会过日子呢！”

    有一回刘忠华起了玩心，想“刁难”一下这个聪明的家伙。他特地把干草铡得碎碎的，又把黄豆、黑豆、玉米都磨成粉末，混在一起倒进盛满清水的木桶里。粉末很快沉到桶底，碎草漂在水面或悬在水里，看着就像一碗“杂粮粥”。

    刘忠华叉着腰站在旁边，心想：“这下你没办法了吧？”可宝儿却一点儿不慌，它先把嘴探进水里，像用吸管似的“稀溜溜”吸走大半桶水，把漂在水面的碎草吃得干干净净；接着又低下头，用舌头舔食悬在水里的草屑；最后等水位降下去，露出桶底的精料粉末，它就慢悠悠地把粉末舔得一干二净，连桶壁上沾着的都没放过。整个过程有条不紊，比刘忠华用勺子吃粥还干净。刘忠华看得目瞪口呆，忍不住拍着手大笑：“宝儿，你可真行！比我还会吃呢！”

    骏马天生就爱鲜嫩多汁的青草。漫长的冬季，马儿们只能吃晒干的干草和精料，有时候宝儿会对着马棚外的雪地“打响鼻”，像是在想念青草的味道。每当冰雪消融，草原上冒出第一抹新绿时，刘忠华比谁都急——他早早地就扛着镰刀去牧场割草，把刚冒头的嫩草捆成小捆，回来给宝儿它们当“零食”。

    等天气再暖和些，他就牵着马儿们去返青的牧场，看着它们低着头畅快地啃食鲜嫩的草芽，时不时抬起头打个满足的响鼻，在阳光下撒开蹄子奔跑嬉戏，宝儿还会故意跑到他身边，用尾巴扫他的腿，刘忠华觉得，这比在知青点吃白面馒头还让人开心。

    “作为马的饲养员，不会骑马岂不让人笑话？”这个念头在刘忠华心里盘了好久。每天看着鏊嘎大叔骑着马在草原上巡逻，马儿跑得又稳又快，大叔手里的缰绳轻轻一拉，马儿就乖乖转弯，他心里就直痒痒——要是自己也能骑着宝儿在草原上跑，那该多威风啊！这个愿望随着他跟马儿们的感情越来越深，变得越来越强烈，有时候晚上躺在知青点的土炕上，他还会梦见自己骑着宝儿，风从耳边吹过，草原上的野花在身边往后退，那感觉，别提多痛快了！

    终于，春日的暖意击退了漫长寒冬的凛冽。冰消雪融，沉睡的草原慢慢醒了过来：枯黄的草皮下，嫩绿的新芽像怯生生的孩子，从土里探出头，贪婪地吮吸着阳光和春雨；远处的小河解冻了，“哗啦啦”地流着，河边的柳树枝上也冒出了鹅黄色的嫩芽。空气里满是泥土和青草的清香，连风都变得温柔起来，吹在脸上暖暖的。

    马厩里的马儿们最先感受到了春天的气息。它们再也不像冬天那样懒洋洋地卧在草堆里，而是焦躁地用蹄子刨着地面，把土块刨得乱飞；时不时还抬起头，对着马棚外打响亮的喷嚏，声音能传到老远；伸长了脖子望着栅栏外那片绿油油的草原，眼睛里满是渴望，仿佛每一根鬃毛都在喊：“我要出去跑！我要去吃草！”

    刘忠华的心也跟着躁动起来。他在知青点住了快两年，冬天只能待在屋里看书、搓草绳，早就憋坏了。这会儿看着外面生机勃勃的景象，他再也坐不住了，目光一下子落在宝儿身上。宝儿虽然还不满周岁，可个头蹿得飞快，胸脯比去年宽了不少，四肢修长有力，肚子被他喂得滚圆圆实，枣红色的皮毛在阳光下泛着健康的光泽，额头上的白毛更显眼了。

    宝儿像是看穿了他的心思，用硕大的头颅亲昵地蹭着他的肩膀，乌黑温润的大眼睛里，满是对栅栏外自由的渴望。“走吧，宝儿！咱们也去撒撒欢！”刘忠华心头一热，果断地解开缰绳。他牵着宝儿推开饲养站吱呀作响的院门，门板上的铁皮合页早就生锈了，每次开门都发出“嘎吱嘎吱”的响声，像是在跟他们告别。

    刚出院门，宝儿就兴奋地嘶鸣一声，前蹄在地上刨了两下，就要挣脱缰绳往草原上冲。刘忠华赶紧用力拽住，笑着拍了拍它的脖子：“急什么，伙计！等我上去咱们再跑！”他可是盼这一天盼了好久，可不能就这么让宝儿“独美”。

    可上马这事儿，看着简单，做起来却难。宝儿的肚子滚圆，脊背光滑溜直，就像一个天然的斜坡，刘忠华找了半天都没找到借力的地方。他学着记忆里鏊嘎大叔的模样，左手紧紧抓住缰绳和马鬃，右手撑着马背，左脚用力蹬地，想借力跃上去。结果刚一发力，脚就打滑，身体还没升起多少，“哧溜”一下就滑了下来，屁股重重地摔在地上，疼得他龇牙咧嘴。

    再试一次，还是一样的结果——他刚抓住马鬃，宝儿轻轻晃了晃身子，他就重心不稳，又狼狈地摔在地上，褂