地处北疆的内蒙古固阳农村，过年习俗刻在世代乡民骨子里，规矩从不会简化。

    腊八节气一过，全村家家户户正式开启年事筹备，烟火气铺满整片村落。

    农家妇女守在烧热土灶台，文火炸黄米面油糕，铁锅慢炖肥瘦相间年猪猪肉，浓香油脂顺风飘出半条村巷。

    家中男人蒸白面馒头、压粉条、炸麻花，将所有熟食凉菜分门别类，搬运进村北专属凉房存放。

    农家自建凉房无生火取暖设施，恒温零下十几度，天然冰柜一般，熟食干粮存放两三个月不会变质发霉，足够支撑正月整月待客食用。

    跨入农历正月，田地冰封冻土坚硬，无法下地农耕，全队社员彻底停工猫冬，清闲度日。

    乡民每日走亲串门围炉唠嗑，待客只需取出凉房熟食上锅加热，荤素齐全，就是一桌热闹年味宴席。

    丁倩白日无事，会顺路去往邻近老乡家靠墙取暖，躲避宿舍刺骨寒气。

    村里乡民本性淳朴心软，看着孤身异乡、面黄枯瘦的女知青，满心怜惜共情。

    每到饭点乡民都会热情招手留人就餐，夹外皮酥脆的油炸油糕，舀软烂入味炖猪肉，不停堆满丁倩粗瓷碗。

    可丁倩自尊心极强，骨子里清高执拗，极度不愿无偿接受旁人怜悯，更不想欠下人情债。

    她深谙人情往来等价交换，眼下一无所有，根本无力回馈乡民善意。

    每每饭菜上桌即将动筷，她都会提前编造借口，要么借口院内柴火未收，要么谎称灶台炖着土豆，仓皇告辞逃回知青宿舍。

    哪怕回屋只能煮一锅白水冻土豆，就着齁咸自制咸菜果腹，也绝不贪恋一口免费年味吃食。

    固阳深冬天气恶劣，连绵暴雪盘踞整月，厚重云层遮蔽日光，天空整日灰蒙蒙暗沉压抑。

    无人常住烧炕的知青宿舍，阴冷潮气囤积不散，空气寒凉吸入口鼻，都带着刺骨冰意。

    土炕灶膛长期缺火，内壁挂满潮露水珠，潮气板结炕底柴火，即便硬填入大块无烟炭，也只冒灰白呛人青烟，火力沉底燃不起来。

    往往生火大半时辰，铁锅冷水依旧冰凉，土炕板面寒气刺骨，躺上去和卧在冰窖毫无区别。

    每每从暖意融融的老乡家逃回宿舍，空腹寒意瞬间席卷全身，肚子饿得咕咕空响，四肢发凉发抖。

    丁倩冻得指尖僵硬，笨拙打火引柴，胡乱往铁锅丢入几颗冻硬土豆，抓一把混沙糜米，兑入刺骨井水开火烹煮。

    她早已丧失等待食物熟透的耐心，不等锅内沸水翻滚沸腾，土豆内里半生夹冰，就迫不及待拿勺挖取食用。

    生冷硬质薯肉滑过食道，狠狠剌磨咽喉内壁，泛起持续性刺痛，可她无暇顾及肉身难受。

    当下唯一念想，只有快速填充肠胃，抵挡蚀骨饥饿与漫天严寒，撑过这个难熬寒冬。

    正月十五元宵佳节刚过，塞外大地依旧被半米厚积雪严严实实覆盖。

    冻土冻得坚硬如铁，犁耙无法破土，田间彻底无法开展春耕农活，全队社员安心居家猫冬休养。

    可公社公职干部作息照常，按时上下班值守办公，不受风雪农闲半点影响。

    短短两日时间，一条引爆全村热议的消息，长了翅膀般传遍知青点、周边大小村落。

    有人专程步行十里去往县城打探，带回重磅消息：固阳县教育局正门围墙，张贴高考初选大红榜单。

    一时间乡间众说纷纭，人心浮动，流言分成两派。

    一派乡民笃定，这只是首轮初选，后续还要二次政审、笔试筛选，淘汰率极高。

    另一派去过县城之人斩钉截铁断言，此榜等同准录取名单，上榜人员只要政审无瑕疵，百分百坐等大学录取通知书。

    亲历围观榜单之人据实转述，全县高考初选上岸考生，理工科占比九成以上，名额充裕。

    文科本科全县仅上岸二十八人，招录名额本就稀缺。

    而最难招录、门槛最高、卷面难度最大的英语本科，全县初选上岸，仅有孤零零一人。

    更颠覆乡民认知、引爆热议的是，本次固阳县报考英语本科共计十八名考生，大多是城里高中专任应届生。

    历经阅卷划线层层筛选，最终跨过初选分数线，登上红榜之人，唯有乡下插队女知青——丁倩。

    “丁倩！丁倩你快去！你上榜了！教育局大红榜单上，清清楚楚写着你的名字！”

    同屋女知青踩着积雪狂奔推门而入，不顾扑面冷风，死死攥住丁倩冻裂的手腕，眼底滚烫狂喜。

    对方情绪激昂亢奋，仿佛登顶红榜之人是自己，满心都是扬眉吐气的畅快。

    可直面这份天大喜讯，丁倩神色无半分起伏，没有惊喜，没有动容，更没有失态欢呼。

    她眼皮都未抬一下，淡淡吐出一个单字，语气平淡麻木，不起波澜。

    说完便低头，指