，壶嘴还冒着袅袅白汽，像在等谁来续水。

    他摇了摇头，踩下油门：“明天吧。”

    雨还在下。

    两个背着书包的小孩蹲在茶馆门口的排水孔旁，用粉笔画着歪歪扭扭的钟楼。“你说它还会响吗？”扎羊角辫的女孩问。

    穿蓝外套的男孩把粉笔往嘴里一含，认真道：“当然会啊，只要下雨，就会有人记得。”

    楚风从后视镜里望着两个孩子的背影，雨刮器来回摆动，将他们的身影与茶馆门楣上的“拆”字叠在一起。

    他轻踩油门，车轮碾过水洼，溅起的水花里，仿佛又听见老陈敲桌的“咚、咚、咚”，混着五十年前巡更的梆子声，在雨幕里轻轻回荡。