老李头的葬礼办得很简陋。

    灵堂就在老旧换热站的锅炉房旁边，那是他守了四十年的地方。

    没有花圈，没有挽联，甚至连个像样的哀乐班子都没有。

    只有那台老式锅炉偶尔发出的嗡嗡声，像是某种低沉的悲鸣。

    楚风赶到时，老李头的儿子正跪在地上，手里捏着一张皱皱巴巴的A4纸，哭得撕心裂肺。

    那是能源局刚刚下发的驳回通知书——“申请公益殉职抚恤不予受理”。

    理由冠冕堂皇：死者系自发行为，无官方派驻记录，且未在指定系统内完成考勤打卡，无法认定因公死亡。

    “我爸在这守了两年！七百多天啊！”那汉子猛地把通知书砸向地面，喉咙里发出野兽般的嘶吼，“哪怕大年三十，他都拿着扳手在这听阀门！你们说没记录就没记录？那这些是什么！这些是什么啊！”

    他疯了一样冲向墙角，抱出一摞落满煤灰的笔记本，狠狠摔在楚风脚边。

    那些本子散开了。

    楚风弯下腰，捡起一本。

    泛黄的纸张上，密密麻麻全是手写的字迹：“10月2日，二号阀渗水，已拧紧”；“11月15日，气温骤降，压力表回升慢，蹲守至凌晨三点”

    三十七本。每一页，都是一个老工人的命。

    楚风的手指抚过那些字迹，指尖传来一阵微微的刺痛。

    在他的“破妄灵瞳”视野中，这些不仅仅是墨迹，那是老李头残留的精气神，是他在这孤寂岗位上一点点熬干的心血。

    这些本子散发着暖洋洋的淡金色光芒，比任何官方的红头文件都要耀眼。

    可这些光，照不进那些高高在上的办事大厅。

    “如果没有统一的凭证，再大的牺牲，在他们眼里也不过是‘无据可查’的尘埃。”楚风合上本子，眼神一点点冷了下去，“好人做了好事，得有人替他们记账。”

    “记账？怎么记？”苏月璃从楚风身后走出，她没看那通知书，而是径直走向那堆笔记本，掏出随身携带的平板电脑，“传统的纸质记录容易丢，也容易被‘意外’销毁。既然他们讲数据，那我们就给他们最硬的数据。”

    两天后，东城区社区服务中心的一张折叠桌前，挂起了一块不起眼的牌子：“热力信用档案登记处”。

    苏月璃的设计很简单：纸质双联单加电子扫码双轨制。

    年轻人扫码，老人填单，最后所有数据都会被切片加密，录入一个不可篡改的区块链账本。

    然而，现实很骨感。

    整整一上午，只有三个路过的老太太过来凑热闹，填了单子领了俩鸡蛋就走了。

    旁边一个穿着制服的办事员路过，看了一眼，嗤笑一声：“哟，大学生创业呢？搞这些花里胡哨的。你们这玩意儿能当饭吃？还是能换钱？没公章，就是废纸一张。”

    楚风坐在桌后，没理会那人的嘲讽，只是轻轻敲了敲桌子。

    角落的阴影里，阿蛮走了出来。

    他手里捧着一个不起眼的黑陶骨盅，沉默地走到那摞空白的单据前。

    没有念咒，也没有夸张的动作，只是伸出枯瘦的手指，在每张纸上轻敲了三下。

    这一敲，空气中仿佛荡起了一层看不见的涟漪。

    这是苗疆巫族的“魂印”。它不控制人心，只标记真伪。

    下午三点，一个流里流气的掮客晃晃悠悠地来了。

    这人手里捏着十来张身份证复印件，一看就是想来批量代签，骗取之后可能发放的补贴。

    “这十个人的，我都包了。赶紧的，给我填上！”掮客把复印件往桌上一拍，拿起笔就开始在那张被阿蛮“敲”过的单子上狂草。

    第一笔落下，没事。

    写到第三个名字时，掮客的手突然抖了一下。

    写到第五个名字，他的鼻血毫无征兆地涌了出来，滴答滴答落在纸上。

    “怎么回事……这是什么鬼墨水……”掮客骂骂咧咧地想把沾血的单子

    “呼！”

    那张填满了假信息的单子，在他掌心里无火自燃，瞬间化作一捧黑灰。

    那一刻，掮客感觉到一股阴冷的视线仿佛从纸灰里钻出来，死死盯住了他的脊梁骨。

    “啊！！”他惨叫一声，连身份证都顾不上拿，连滚带爬地冲出了大门。

    这一下，整个办事大厅鸦雀无声。

    之前那个嘲讽的办事员，脸色煞白地缩回了脑袋。

    消息传得比风还快。

    到了傍晚，谁都知道这儿有个“不说谎”的登记处。

    没人再敢来浑水摸鱼，而来登记的老志愿者们，看向那张薄薄纸单的眼神，多了几分敬畏。

    但这还不够。城