为了保证高考的公正和严肃性，提前交卷后，考生还不能第一时间离开考场，而是跟着流动监考到指定的休息区集中管理。

    方一明来得最早，教室里一个人都没有，他找到一个角落坐下，仔细回忆2001年前后发生的事。

    这个时间段，他爹方卫东应该还没有从市城建离职出来单干。

    时间过去好多年，有些记不清了。

    只记得那时候家里条件不算顶好，但胜在安稳，父母的每月工资按时到帐，偶尔还能从单位分点米面油，比上不足比下有馀。

    好象就是2003年吧。

    那时候市城建搞改制，一批老员工面临分流，方卫东觉得在体制内熬着没奔头，又恰逢朋友拉他合伙做建材生意，脑子一热就签了离职申请。

    结果呢？

    那个所谓的“朋友”，用一份虚假的建材采购合同，卷走了方卫东半辈子的积蓄和从亲朋处借来的所有钱财，人间蒸发，只留下一屁股烂帐。

    方一明至今仍记得，得知消息那一夜，父亲是如何一夜白头。

    此后多年，方卫东在外面打各种零工，硬是用肩膀一点点把那些债务扛完还清，脊背也就在那几年里，慢慢弯了下去。

    想到这儿，方一明无意识敲击桌面的手指停了下来，微微用力。

    他爹那个执拗又讲义气的性格，在讲究人情与僵化的体制内确实比较难熬，但是贸然下海，那肯定是不行的。

    2003年的改制是个坎，但未必是死路一条。

    至于母亲林慧……

    方一明嘴角不自觉地弯了弯。

    林慧在区教育局工作了大半辈子，性子温和，不争不抢，直到退休前才调上个正科。

    嗯，

    这样就挺好的。

    “啪嗒。”

    正想着，休息区的门被推开，陆续有考生进来。

    大多是一脸兴奋，要么要么凑在一起小声对答案，要么合伙计划着考完试去哪里玩，方一明没掺和，继续琢磨自己的“发财大计”。。

    他比谁都清楚这只神话股未来二十年的轨迹。

    可他现在手里有多少钱？

    压岁钱加之偶尔省下的零花，满打满算不会超过一千块。

    就算高考结束，父母为奖励他，给一笔“放松经费”，最多也就千把块。

    杯水车薪。。

    在2001年，三千块不是小数目，那是方卫东小半年的工资。

    他要是敢开口说拿这笔钱去买“看不见摸不着”的股票，父母绝对以为他疯了

    “不行，不能被动等着，第一桶金必须自己想办法，越快越好。”

    正胡思乱想，休息区的广播响了：

    “本场考试结束，请考生有序离场。”

    方一明站起身，拍了拍裤子上的灰。

    不管了，先走一步看一步，反正高考结束，他有的是时间。

    ……

    走出休息区，阳光晃得方一明眯起眼。

    校门口已经围满了家长，举着矿泉水和毛巾，伸长脖子往里望，他一眼就看到了人群里的父母。

    方卫东穿着件洗得发白的蓝色工装，头发有点乱，手里攥着个军绿色水壶，正踮着脚张望。

    林慧站在旁边，浅蓝色碎花衬衫掖在卡其色裤子里，手里还拿着把折扇，时不时给父亲扇两下。

    看到方一明出来，两人眼睛同时亮了。

    “明明！”

    林慧快步挤过来，一把将水壶塞进他手里，关切地话连珠炮似的涌出，“考得怎么样？累坏了吧？饿不饿？”

    方卫东也跟了过来，没多问考试，只是用力拍了拍儿子的肩膀，手劲不小，声音带着如释重负的踏实：“考完就好！走，回家！”

    方一明接过水壶，拧开，咕咚咕咚灌了几大口。

    水温恰到好处的微热，顺着喉咙滑下，一路热到心里。

    他看着眼前年轻了二十多岁的父母，眼框有点发热。

    前世他高考结束后，父母也是这样等在门口，只是那时他考砸了英语，不敢看他们的眼睛，一路低着头回的家。

    “爸，妈，”

    他深吸一口混杂着阳光和尘土气息的空气，努力让声音听起来轻松明快，“考得还行，英语……感觉比平时仿真考简单一些。”

    “那就好，那就好。”

    林慧笑得眼角堆起细纹，“走，回家包饺子，你爸早上特意去市场买的五花肉。”

    方卫东没再说话，只是转身往家走的脚步明显轻快了许多，还很自然地将方一明手里的空水壶接了过去。

    2001年的小城街道还没那么多高楼，路边的梧桐树枝繁叶茂，蝉鸣