上，抬起头。

    “让第三团所有连级以上军官，明天卯时来营部报到。”

    “是。”

    “告诉他们，不是开会，是认人。”沈砚之说，“离开几个月，我看看还有多少人认识我。”

    ---

    第二天卯时，天还没亮透，滇池上雾气弥漫，白茫茫一片像是天地间拉了一道纱帐。

    营部外头的操场上稀稀拉拉站了二十来个人。第三团团长叫孙海山，山东人，个头不高但肩宽背厚，两只手像两把蒲扇。沈砚之记得他——他原来是一营三连的连长，泸州之战时一个人扛着马克沁机枪守了三个时辰，打完仗双臂的皮肤全被枪管烫烂了，结了疤，到现在伸不直。

    孙海山看见沈砚之从营房里走出来，和赵虎一样，愣了一下。但他的反应和赵虎不同。他没有立正敬礼，而是把两只手交叉抱在胸前，下巴微微扬起，用一种审视的目光看着沈砚之。

    “旅长回来了。”他说。语气不是质问，但也绝不是恭迎。更像是——你终于来了，我倒要看看你怎么说。

    “回来了。”沈砚之走到他面前，直视他的眼睛，“你有话说？”

    “有。”孙海山把手臂放下来，但还是没有敬礼，“我带弟兄们想问旅长几句话。他们不敢问，我来问。”

    “问。”

    “第一句：蔡将军走了，我们以后听谁的？”

    “听他的遗命。”

    “遗命是什么？”

    “护国军不许散，谁来收编都不交。”

    孙海山盯着沈砚之的眼睛看了好一会儿，似乎在判断这句话的分量。然后他点点头，伸出一根手指收起，又问：“第二句：唐继尧断我们的粮，卡我们的饷，把我们当眼中钉。旅长准备怎么对付？”

    “不跟他打。”沈砚之说。

    “那就饿死？”

    “不跟他打，不等于由着他捏。”沈砚之的声音不高，但每个字都像是从牙关里挤出来的，带着一股不容置疑的硬度，“他是云南督军，我们是护国军的番号。他卡我们的粮饷是名正言顺的，你跟他硬碰硬，正中他的下怀。他会用‘处置叛军’的名义调集嫡系把我们一锅端。”

    “那怎么办？”

    “自己养自己。”沈砚之扫了一眼在场的所有人，“滇池沿岸有荒地，昆明城里有商路。自己种粮，自己营商，不靠他唐继尧也能活下去。护国军不是为了唐继尧打仗的，是为云南的老百姓打仗的。只要老百姓还认我们，我们就饿不死。”

    孙海山沉默了片刻，把第二根手指也收了起来。

    “第三句。”他的声音忽然变得很低，低到只有沈砚之能听见，“旅长，你这次回来，是真要带兄弟们干下去，还是只是回来看看——然后各奔东西？”

    操场上所有的目光都聚在沈砚之身上。

    雾散了。滇池上的第一缕晨光从山脊背后射了出来，给水面镀了一层淡金色的光。远处传来滇池渔民撒网的号子声，悠长而苍凉，像是从几百年前一直唱到今天的调子。

    沈砚之没有立刻回答。他转过身，走到操场边缘，背对着所有人，面对着滇池那片在晨光中闪着金鳞的水面。

    “孙海山。”

    “到。”

    “你刚才问我第三句话的时候，声音为什么突然变小了？”

    孙海山愣住了。他没有想到沈砚之会问这个。

    “因为……”他咬了咬牙，“因为我怕。”

    “怕什么？”

    “怕你说，各奔东西。”

    沈砚之转过身来。晨光从他背后打过来，在他脸上投下棱角分明的阴影，那双沉了一路、沉了十七天的眼睛里，终于有了一点光。

    “那我现在告诉你。”他一字一顿地说，“我沈砚之从山海关起兵那天，就做好了死在这条路上的准备。蔡将军走了，他走之前交给我一句话——‘让老百姓有饭吃，有地种，有书读，不受人欺负’。这是他的遗命。遗命不是用来供着的，是用来干的。”

    他往前走了一步，看着孙海山，看着赵虎，看着操场上那二十几个面带菜色、军装打着补丁但腰杆依然挺直的军官。

    “各奔东西？我告诉你们东西在哪里——东边，是袁世凯留下的烂摊子，军阀割据，民不聊生。西边，是列强虎视眈眈，蚕食鲸吞。你们告诉我，东西都在打仗，往哪儿奔？往哪儿散？我们散了，谁替那些被欺负的老百姓出头？谁替那些在田里干活被乱兵抢了粮食的庄稼人喊一声冤？”

    操场上安静极了。连滇池上的渔歌都停了，风从水面上吹过来，把军旗吹得猎猎作响。

    孙海山的嘴唇哆嗦了两下。

    然后他猛地立正，军靴后跟在操场的泥地上碰出沉重的一声闷响。

    “滇中旅第三团团长孙海山，率全团官兵九百一十七人——”他的声音从喉咙里冲出来，震得晨雾四散，“向旅