个“服”字。只是后来实在没办法了，才想来县城闯一下。

    看着这个少年，我忽然觉得，县城里那些从农村来的少年，他们的经历都格外相似。要不就是施暴者，要不就是被施暴者，很少有站在中间的那种。

    这个生态就是这样，你不吃人，人就吃你，没有第三条路可以走。

    女孩这时候起来了，跪在地上给男孩擦脸上的血。她的手在发抖，指尖红红的，冻的。她从兜里掏出一包纸巾，抽出一张，哆哆嗦嗦地按在男孩的嘴角上，纸巾很快就被血浸透了，她换了一张，又一张。

    “你别动，别动……”她的声音很小，带着一种女孩子特有的、又软又颤的音，像一只受伤的小动物在叫。她的眼泪又掉了下来，吧嗒吧嗒地落在男孩的校服上，晕开一小片深色的水渍。

    她一边擦，一边时不时地抬头看我一眼，那眼神里全是感激。她可能想说什么，但嘴唇抖得太厉害，声音出不来，就那么一下一下地擦着她哥哥脸上的血，眼泪和血混在一起，分不清谁是谁的。

    等她把男孩脸上擦得差不多了，她站起来，转过身看着我。她比我矮了一个头，仰着脸，眼睛红红的，鼻尖也红红的，嘴唇还在轻轻地抖。

    “谢谢你，哥哥。”她说。声音很小，带着一丝颤音，像一根被风吹动的琴弦，嗡嗡的，还没缓过来。她的两只手绞在一起，手指头拧来拧去的，不知道该放在哪里。

    我伸出手，在她脑袋上轻轻拍了一下。她的头发很软，发丝从我的指缝间滑过去，像水一样。

    “没事，”我说，声音放得很轻很轻，像怕吓着她似的，“哥哥也没做什么。”

    男孩用手背擦了一下嘴角，把最后一点血抹掉了。他看着我，眼睛里那种倔强的光还在，但多了一些别的东西——可能是感激，可能是敬意，也可能只是一种被人帮了一把之后的、笨拙的不好意思。

    “谢谢你了，哥。”他说，这回声音比刚才稳了一些。

    我看着两人的样子，狼狈得可怕。男孩的脸上青一块紫一块的，嘴角的血虽然擦干了，但裂开的伤口还在往外渗，说话的时候嘴唇一动就冒出一小颗血珠子。

    衣服上全是脚印，灰扑扑的，前襟的扣子掉了两颗，领子歪到一边。女孩的棉袄也好不到哪去，袖子上蹭了一大片灰，膝盖的位置湿了两块，可能是跪在地上的时候沾的泥水。

    我对着男孩说道：“你叫什么名字？”

    男孩抬起手，把额前的头发往后一撩。血水混在头发上，被他这一撩，全都拢到了头顶，露出发际线下面白净的额头。

    血水顺着额头的纹理往下淌了几道，从鬓角一直流到耳根，在路灯下看着像一条条细细的红丝线。

    那样子配上他被揍得青紫的脸和肿起的眼眶，竟然有一种说不出的、带着野蛮劲儿的英俊，像电影里那种刚从战场上爬出来的伤兵，狼狈到了极点，但又让人生出一种不敢轻视的狠相。

    他放下手，血水从头顶慢慢地往下渗，沿着额头的弧线一点一点地蔓延，像一幅正在慢慢晕开的水墨画。

    “我叫刘浩。”他说，又指了指身边的女孩，“我妹妹叫刘思瑶。”