等人散得差不多了，我找到刘浩。

    他在一楼大厅的角落里，靠着吧台边缘，手里攥着一块抹布，像是在擦已经擦了三遍的台面。抹布在同一个地方来回抹着，那动作不是认真，是走神。

    他没有看见我走过来，直到我在他旁边站定，他才像被人从水底拽上来一样回过神，把手里的抹布放下来，嘴角扯了一下，那笑容像是临时拼上去的。

    “什么事，锋哥？”

    我看了他一眼，伸手勾住他肩膀，带着他往外走：“没事，就是哥好久没跟你单独吃饭了，寻思今天跟你吃一个，聊聊天，增进一下感情。”

    刘浩听到这话，肩膀上的那层东西松了一点点，像是有人在上面压了一块石头，被人搬开了一点。

    他的笑容比刚才深了一些，嘴角的弧度自然了一点：“那走呗，哥。我也好久没跟你单独说说话了。”

    我带着他过了马路，到凯撒对面那家南广砂锅羊肉米线。

    这家店不大，门面窄窄的，两排桌子，一共坐不下多少人。

    但味道好，汤底是用羊骨熬的，白花花的，面上浮着一层薄薄的油花，砂锅端上来的时候还在咕嘟咕嘟地滚，羊肉切得薄薄的，铺在面上，撒一把葱花和香菜，热气一冲，香味就散开了。

    我后来走过很多地方，也吃过滇南很多城市的米线，但最后还是觉得这家砂锅米线格外好吃。也可能不是因为味道，是因为吃这碗米线的时候，人还在南广。

    老板娘姓李，三十多岁，扎着一个低马尾，围裙系得紧紧的，手上总是带着水。她看见我进来，眼睛一亮，放下手里的勺子，在围裙上擦了擦手，迎了过来。

    “小锋来啦，快坐！”

    她语气里带着那种熟人之间才有的热络，不是因为别的，是因为自打凯撒开在这条街上之后，她店里的生意比以前好了不止一倍。

    以前东郊这条街人流量不大，她店里每天就是几个来回的老顾客，她一个人守着一个店，有时候一上午都卖不出几碗。

    后来凯撒开起来了的人量也多了，加上店里的服务员、保安、来的客人，都往她这儿跑，她有些时候都忙不过来，她见了我，总是一个劲儿地感谢，说要不是我，她这店怕是早就开不下去了。

    我每次都说：“您这味道好，迟早都是会这样的。跟我没关系，全是你手艺好。”她听完就笑，笑得咧开嘴，眼角叠起几道纹。

    我笑着坐下，刘浩坐在我对面。店里没什么人，午后的阳光从玻璃门斜进来，落在桌面上，照得木纹都清晰了几分。

    我对着后厨的方向喊了一声：“李姐，两个大碗的砂锅羊肉米线。”

    李姐从后厨探出头，笑着应了一声：“好嘞！你们先坐一下，马上就好。”然后缩回去，传来切菜的声音和砂锅盖子碰撞的轻响。

    我从旁边的冰柜里拿了两瓶橙汁，拧开一瓶放在刘浩面前，自己也开了一瓶，喝了一口，然后看着刘浩，没有绕弯子：“咋了小浩，有心事啊？”

    刘浩抬起头，目光在我脸上停了一下，又移到桌面上，手指在瓶盖上划了两下：“啊……没事啊，哥。”

    他说“啊”的时候，那一下顿得很明显，像是被人从后面推了一下，还没站稳就要开口。

    我看着他结巴的样子，忍不住笑了：“咋了，我是会吃人还是会打你啊？这结巴的，不知道还以为我勒索你呢。”

    刘浩摸了摸后脑勺，嘴角扯了一下，那笑容看着有点勉强，像是一个人想挤出一点笑，但脸上的肌肉还没准备好。

    我放下橙汁瓶子，看着他，语气收了笑，认真了一些：“啥事你说吧。你现在就快把‘我心里有事’四个字写在头上了。”

    刘浩低头不说话。手指在橙汁瓶的盖子上来回拧着，拧紧了又松开，松开了又拧紧。我看他没开口，想了想，换了一个方向问：“没钱了？”

    刘浩没说话。但那个沉默比说“是”更明显，像是一堵墙，不开口就是答案。

    我看着他，脑子里把他家里的情况过了一遍。他家里现在只剩上学的妹妹和奶奶。我记得上次他跟我说过他奶奶的事情——尿毒症，拖了好几年，一直靠吃药撑着，家里本来就没钱，全靠他一个人在撑着。

    最近我忙得脚不沾地，把这事儿给疏忽了。

    跟着我的这些弟弟，我给他们开的工资都不低，县城那时候平均工资也就几百块一个月，他们拿的是五千，其他事情还另算。

    但五千块对于一个有尿毒症病人的家庭来说，跟水泼进沙子里一样，留不住。我看着刘浩最近的样子，猜到可能是他奶奶的病情又加重了。

    李姐端了两碗米线过来，砂锅还冒着泡，汤面翻着细小的滚花，热气扑在脸上，带着羊肉特有的香气。

    她把碗放好，习惯性地提醒了一句：“小心砂锅烫。”我第一次来吃的时候，凑到嘴边就被烫着了，从那以后每次来她都会提醒