岸线。林风开着车，斯嘉丽靠在他的肩上。她忽然说。“谢谢你今天背我。”林风说。“不用谢。”斯嘉丽说。“我不是谢你背我。是谢你回答我。”林风想了想。“你问的是真心话，我答的是真心话。”斯嘉丽没有回答，只是靠得更紧了一些。

    回到木屋，已经是下午了。太阳低低地挂在海面上方，把整片天空染成粉紫色。林风烧了一壶热水，泡了两杯茶。斯嘉丽裹着毯子坐在窗边，看着远处的海。林风把茶递给她，她没有接，只是看着窗外。“林风，你说我们老了以后，还能来这种地方吗？”林风在她旁边坐下。“你想来，就能来。”斯嘉丽转过头看着他。“你确定？”林风点头。“确定。到时候我背不动你了，就让风平背。”斯嘉丽笑了。“他不愿意怎么办？”林风想了想。“那我自己背。背不动，就慢慢走。”

    斯嘉丽沉默了很久，然后端起茶杯，喝了一口。“你这次没骗人。”林风说。“嗯。这次没骗。”

    窗外，海面上有一艘渔船慢慢驶过，船尾拖出一道白色的航迹，很快被风吹散。有些东西会消失，但有些东西不会。就像冰爪在冰面上留下的痕迹，即使雪会覆盖，冰会融化，但走过的人会记得，那条路确实存在过。