踩了尾巴的猫，“你！你你你——校门口——你——”

    “什么？”

    “你的脸！海报上！你的脸！”周子涵的手指戳向校门口的方向，指尖都在抖，

    “奥特曼！你妈妈！三个！”

    宋明远停住脚步。

    他听懂了每一个字，但这些字组合在一起，形成了一句他完全无法理解的句子。

    什么叫“海报上你的脸”？什么叫“奥特曼你妈妈”？什么叫“三个”？

    周子涵见他不动，急得直接上手拽他，拖着他就往校门口跑。

    宋明远被他拽得踉跟跄跄，书包在背上一颠一颠的。

    穿过操场，绕过教程楼，教程楼投下的阴影从他们身上滑过去，阳光重新泼下来的那一刻，宋明远看见了校门。

    然后他整个人定住了。

    校门口围了里三层外三层的人，所有手机都举着，所有镜头都对准同一个方向。

    人群中央站着三个奥特曼。赛罗、泽塔、特利迦。三副铠甲在太阳底下亮得晃眼。

    她们身后站着二十多个举着海报的人，海报上的照片是他自己——上学期科技节，水火箭试飞成功的时候老师抓拍的，他抱着火箭，嘴角翘着，眼睛亮着。

    还有其他照片。

    他从来不知道自己有过那样的表情。

    照片下面是九个字，红底黄字，字体加粗到近乎嚣张。

    “我儿子宋明远超级酷。”

    喇叭里的声音还在循环，穿透了所有嘈杂的人声，一个字一个字地砸进他的耳朵里

    ——“少爷！你妈妈和妹妹来接你放学啦！”

    旁边有人举着手机一边拍一边笑：“这是哪家啊？排场也太大了吧？”

    “你看那个海报上写的，宋明远，不知道是哪家的孩子。”

    “这家长也太会玩了，奥特曼都整来了。”

    宋明远站在原地，书包带子从肩膀上滑下去，挂在他的手肘上。

    那些人他全都认得。

    但认得归认得，这些东西组合在一起形成的画面，超出了他八岁人生中所有的认知框架。

    奥特曼不应该出现在学校门口。

    蒋阿姨不应该穿着赛罗的皮套。孟姐不应该举着印着他照片的海报。

    喇叭里不应该喊“少爷你妈妈来接你了”。

    这些“不应该”叠加在一起，在他脑子里产生了一种类似于系统崩溃的效果。

    但在这片震耳欲聋的轰鸣里，有一个声音，小小的，从蓝屏底下冒出来，像计算机重启时最先亮起的那一行代码。

    她说的是“妈妈”。

    喇叭里喊的是“你妈妈和妹妹来接你放学了”。

    海报上写的是“我儿子”。

    周子涵在他旁边，声音都劈了，拽着他的袖子死命摇：

    “宋明远！那个海报上是你！是你！你妈妈是奥特曼？！你妈妈带着两个小奥特曼来接你？！”

    周围好几个同班的同学同时转过头来，目光齐刷刷地落在宋明远身上。

    “宋明远，那是你妈妈？”

    “真的假的？你妈妈穿奥特曼来接你？”

    “那个喇叭喊的‘少爷’是你？你们家还有管家？”

    “你妹妹也是奥特曼？两个妹妹都是奥特曼？”

    宋明远的嘴唇动了动，没能发出声音。

    然后赛罗奥特曼抬起双手，捧住头盔，往上一拔。

    头盔摘下来，蒋君荔的头发散下来，有几缕被汗粘在额头上，脸闷得微微发红，鼻尖上沁着细密的汗珠。

    她甩了甩头发，冲他挥手，嗓门大得整条街都能听见——

    “明远！我来接你放学啦！”

    她笑的时候露出一排整齐的白牙，眼睛弯成两道月牙，银红色的奥特曼制服穿在她身上，被夕阳照得发亮。

    她站在一大群拍照的家长中间，身后是举着海报的管家和佣人，身边是两个蹦蹦跳跳的小奥特曼，整个人象一束从天上砸下来的光，不由分说地照亮了校门口这块小小的地。

    宋明远身边的同学们炸了锅。

    宋明远的脸还是红的。耳朵还是烫的。社死的感觉一点都没减少，他甚至能感觉到自己的手指尖在发麻。

    但是——他听见了旁边同学说的那句话。

    “那个大奥特曼是你妈妈吗？”

    他抬起头，看着校门口那个银红色的身影。

    蒋君荔还举着头盔，额前的碎发被风吹起来，脖子上的那道抓痕已经结痂了，淡红色的一道，在银红制服的领口边缘若隐若现。

    宋锦书和令宜跑到她前面，两个小奥特曼冲他拼命挥手，头盔上的眼睛灯亮着，胸口的能量