凌晨一点四十分，宋公馆二楼主卧里，蒋君荔是在一种温热的濡湿感中惊醒的。

    她怀孕三十六周，距离预产期还有整整一个月。

    这些天宋词已经把需要出差的行程全部推掉了，重要的会议改成在线。

    那股温热蔓延得很快，顺着大腿内侧无声地洇开，浸湿了身下的床单。

    蒋君荔的大脑从朦胧到清醒只用了一秒——她生过蒋令宜，知道这不是漏尿，是羊水。

    三十六周，太早了。

    “宋词。”她伸手推了推身旁的男人。

    “我羊水破了。”

    宋词瞬间睁开眼睛，他坐起身来，视线先落在她脸上，然后掀开被子。

    床头小夜灯暖黄色的光线下，浅灰色床单上那一大片深色水渍触目惊心。

    他打开手机。

    “君荔破水了，三十六周整，头位，无规律宫缩。”

    “我们现在出发，大约二十分钟到。”

    挂断电话，他没有立刻起身，而是俯下身，大手复上她的额头。

    他的指尖微凉，掌心却滚烫，拇指在她眉骨上轻轻蹭了一下：

    “有没有不舒服？”

    “腰有点酸，别的没感觉。”蒋君荔老实回答，

    “宋词，才三十六周。”

    “三十六周已经足月了，别怕。”

    宋词把睡袍披在蒋君荔肩上，又拿出一双棉拖鞋，单膝跪在地上替她穿好。

    走廊里的灯次第亮起来。管家孟姐已经穿好外套站在楼梯口，身后跟着值班的司机，手里拿着车钥匙。

    张妈从一楼小跑上来，手里拎着一条厚毯子，看见蒋君荔被宋词扶着走出卧室，眼框一下子就红了，嘴上却利索得很：

    “太太别怕，顺顺当当的，我生我们家老大的时候也是半夜破水，没事的！”

    蒋君荔被她逗笑了，扶着宋词的手臂慢慢往楼梯口走，一边走一边回头看了一眼走廊尽头。

    ——三个孩子的房间都关着门，里面安安静静的，一点动静都没有。

    张妈看了一眼连连点头：“太太你放心吧，三个孩子有我和吴妈看着呢，天亮了他们醒了我们跟他们说，保管不乱。”

    车子驶出宋公馆的时候，奥海城的夜色正浓到极致。

    沿海公路的路灯连成两条暖黄色的线，远处的海面黑沉沉的，什么也看不见。

    蒋君荔靠在后座上，宋词的手臂从她背后绕过去，让她整个人半靠在他怀里。

    他另一只手握着她的手，十指扣得很紧。

    她偏头看他。车窗外流动的光影从他脸上掠过，明暗交替间，他下颌的线条始终紧绷着。

    宋词在紧张，蒋君荔太清楚了——他的紧张从来不会写在脸上，只会藏在这些细节里。

    “宋词。”她叫他。

    “恩。”

    “你手心里全是汗。”

    宋词顿了一下，没有说话，只是把手握得更紧了。

    奥海国际医疗中心急诊信道的灯已经亮着，产科值班医生和助产士推着轮椅等在门口。

    蒋君荔被扶上轮椅的时候，羊水又涌出一股，顺着腿流下来，她咬了咬唇，没吭声。

    推进产房之前，宋词弯下腰，嘴唇贴着她的耳廓说了一句话。

    “我就在外面，一步都不走。”

    产房的门在身后合拢，走廊里安静下来，只剩下头顶日光灯细微的电流声。

    宋词站在原地，看着那扇关上的门，几秒钟没有动。

    “宋先生，您先坐一会儿。”孟姐轻声说。

    宋词“恩”了一声，没动。

    走廊里忽然响起一阵急促而利落的脚步声，高跟鞋踩在大理石地面上。

    覃青穿了件深灰色的羊绒大衣，她身后跟着巧云，手里拎着一个硕大的托特包和一个保温桶。

    “怎么样？”覃青在宋词面前站定，一句话多馀的话都没有。

    “刚进去，在检查。”

    覃青没有再问。她把保温桶递给孟姐，自己走到产房门口的等侯椅上坐下来。

    大衣口袋里的那只手，覃青的指甲已经掐进了掌心。

    时间一分一秒地爬，走廊里安静极了，只有墙上挂钟秒针走动的声响，一下，又一下，不紧不慢，磨人得很。

    产房的门忽然从里面推开了。

    一个穿着蓝色无菌服的医生走出来，脸上戴着口罩，目光在走廊里扫了一圈，准确地落在宋词身上。

    他摘下口罩，是产科副主任李医生，宋词认识他，是周主任的副手。

    “宋先生。”

    “您太太目前宫口开了两指，胎心监护显示宝宝心率有些偏快，还