锦书坐飞机飙回奥海城。

    冲到医科大附属第一医院的时候天已经黑了。

    她推开病房门，看到令宜靠在床上，额头上贴着一块纱布，正在用吸管喝水。

    “你吓死我了！”锦书把包往地上一扔，冲过去抱住令宜，力道之大差点把水杯撞翻，

    “妈在电话里说得含含糊糊的，我就听见‘车祸’两个字。你怎么样？还有哪里不舒服？拍了几张片子？”

    “轻微脑震荡，观察几天就能出院。”

    令宜被她抱得有点喘不过气，拍了拍她的后背，

    “你从村里开过来的？超速了没有？”

    “这不是重点。”锦书松开她，上下检查了一遍，确认她除了额头的纱布之外没有其他包扎，这才松了口气。

    锦书的脑子里亮起了一盏小红灯。

    她看了看令宜，又看了看正在低头打字的宋明远，没有追问，只是把红枣茶递给令宜，换了副轻松的语气跟大哥闲聊了几句——什么时候到的、爸妈来过了没有、医生怎么说。

    聊了大概十分钟，宋明远的手机响了。

    他看了眼屏幕，说了句“公司的电话”就起身出了病房，走之前还把令宜的杯子续满了热水。

    门一关上，锦书立刻转过头，盯着令宜。

    “令宜，”她压低声音，语速极快，“你跟我说实话——你是真不记得了，还是装的？”

    令宜和锦书对视了足足三秒钟。

    然后令宜弯了一下嘴角。

    “被你看出来了？”

    锦书一口气从胸腔里吐出来，往后一靠，双手捂住脸，从指缝里发出一声闷闷的、近似于劫后馀生的长叹。

    这一刻她才意识到自己手心里全是汗。来的路上，她脑子里最怕的不是令宜撞坏了哪里。

    而是万一令宜真的失忆了，真的把周野当成了自己的男朋友怎么办。

    “你吓死我了。”

    “你怎么突然来这么一出？也不提前跟我商量一下？”

    令宜把被子往旁边挪了挪，给锦书腾出半边床位。

    锦书踢掉高跟鞋，不客气地坐上去，两个人在病床上并肩靠着，像小时候挤在一张床上聊秘密那样。

    “事急从权。”令宜说，声音不紧不慢，

    “我从急诊室醒过来的时候，看到大哥站在床边。你没看到他的表情——我感觉他整个人都快碎了。

    然后我就脱口而出了，‘大哥你怎么从纽约回来了’。说完我就发现，所有人都信了。”

    锦书侧头看她：“然后你就决定顺水推舟？”

    “也不算顺水推舟，”令宜说，

    “应该叫临时起意加之早有预谋。你知道的，我等了他多久。”

    锦书当然知道。令宜喜欢宋明远这件事，全天下最先知道的人就是她。

    说起来，那一刻来得毫无预兆。

    那是大二暑假，宋词带着全家人去美国看宋明远，在纽约待了十天。

    那天他们去郊外徒步，令宜踩到一块松动的石头，脚踝扭了，肿得老高。

    宋明远二话没说，蹲下来把她背了起来。

    他背着她走了一个多小时的山路，边走边跟她说快到了快到了，语气跟哄小孩一样。

    令宜趴在他背上，闻到他衣服上洗衣液的味道——和小时候一模一样——然后她的心脏突然就跳得不对了。

    不是累的，不是喘的，是那种忽然之间天地都静了一拍的不对。

    回国之后，令宜在家里沉默了好几天。

    有一天晚上，锦书正在房间里刷题，令宜敲门进来，在她床边坐了半天，然后说了一句：“锦书，我好象喜欢大哥。”

    锦书的反应她到现在都记得清清楚楚。

    “你什么？”锦书把笔往桌上一拍，嘴巴张得能塞进一个拳头，“大哥？宋明远？我们那个大哥？”

    “对。就那一个大哥。”

    “不是——你等一下——你是认真的还是——”

    “认真的。”

    锦书盯着她看了很久，很久。

    然后她慢慢把嘴巴合上，往后靠到椅背上，仰头看着天花板，象是在消化一个需要重新整理世界观的消息。

    过了大概半分钟，她重新坐直了，脸上的表情已经从震惊切换到了某种在认真思考的神色。

    “蒋令宜，”

    “我跟你说——你喜欢大哥，这事一点都不奇怪。”

    “不奇怪吗？”

    “一点都不。”锦书掰着手指头数，

    “第一，你们没有血缘关系。

    第二，大哥从小就对你最好，虽然我不想承认，但他就是对你最好。

    第三，我从小到大在学校里见过的男生没有一百也有八十，说真的，