安排——但这次我不想了。”

    走廊静了几秒。苏念走过去，轻轻拍了拍她的肩。

    林婉儿低下头揉了揉眼睛，再抬头时又恢复了平时软乎乎的调子：“我去补个妆，不然待会录节目，又要被弹幕说素颜不好看。”

    她转身往房间走，脚步比来的时候轻快了不少。

    沉迟把U盘攥进手里，抬眼和苏念对视了一眼。

    “今晚，”他说，“去三楼。”

    夜里十一点，录制收工。

    嘉宾各自回房，走廊机位的红灯闪了几下，彻底熄灭。工作人员都撤到了楼下值班室，整栋楼静得只剩呼吸声。

    沉迟和苏念一前一后走上三楼。

    这层楼节目组从没动过，楼梯积了薄灰，空气里飘着旧木头和灰尘的味道。没有灯，两束手机冷光在墙上晃出晃动的影子。沉迟走在前面，苏念跟在后面，脚步都很轻，没人说话。

    三楼只有两个房间。

    一间敞着门，月光照进去，堆着些废弃的拍摄器材，落满灰。

    另一间关着，实木门漆面斑驳，锁孔蒙着尘——和压缩包里的照片，一模一样。

    沉迟站在门前，掏出那把刻着“迟”的钥匙。苏念也拿出了自己那把。

    黄铜钥匙在冷光下泛着暗哑的光，像被锁住的三年光阴，终于等来了开锁的人。

    “这锁有两个钥匙孔。”沉迟声音很低，“沉月如说过，这扇门，一个人打不开。”

    两个锁孔并排嵌在铜芯上。

    他把钥匙插进左边，苏念插进右边。沉迟看了她一眼，她点头。

    两人同时转动钥匙。

    “咔哒。”

    锁芯弹开的脆响，在空旷的走廊里荡了一下，很快被寂静吞掉。

    沉迟伸手，推开了门。

    里面很黑。手机光照进去，最先看见一张落满灰的桌子，桌上摆着个金属文档箱，氧化得发暗。箱子上压着个牛皮纸信封，写着两个字：沉迟收。

    是沉月如的字。

    拆开信封，只有一张纸，一行字：

    “如果你看到这行字，说明你终于肯面对了。三年前你锁在这的东西，一样没少。但你打开门的那一刻，我就知道了。你以为你能跑？现在告诉我，你还想跑吗？”

    落款是一个“月”字。

    沉迟放下信，掀开金属箱的盖子。

    三样东西整整齐齐码在里面。

    第一样是一叠照片。他随手翻了两张，瞳孔骤然缩紧——全是三年前他和苏念的合照。颁奖礼后台、片场休息、街边吃饭、停车场……每张都是远距离偷拍，角度隐蔽，画质模糊。照片里的两个人笑着，根本不知道自己被一帧帧记录、存盘，最后锁进了这个三楼的盒子里。

    第二样是份剧本。

    翻开第一页，手写的字迹他认得：第一场，沉迟饰林深。备注：无替身，危险镜头本人完成。

    这份剧本，他从来没见过。

    第三样是部旧手机。按了下电源键，屏幕没亮——电池早就耗光了。

    苏念站在他身边，看着那些偷拍的照片，脸色微微发白。但她没退开，反而伸出手，轻轻握住了沉迟的手腕。

    “这就是你想锁起来的东西？”她轻声问。

    沉迟没回答。低头看着箱子里的东西，沉默了很久。月光落在照片上，照出当年两个人的笑脸，刺眼得很。

    而藏在暗处的那个人，现在就在这座城市里。

    楼下监控室，值班人员突然坐直了身体。

    屏幕上，那个熟悉的加密IP再次出现。这次没有标记文档，没有压缩包，只有一行实时弹出的文本——投在了沉迟手机的通知栏里，被监控联动日志清清楚楚截了下来。

    “你终于开了那扇门。欢迎回来，我的影帝。”

    他抓起对讲机：“导演！她又——”

    “我知道。”王PD的声音从那头传来，平静得反常。

    “您怎么知道？”

    “因为我也收到了。”

    王PD站在宿舍窗前，望着小屋的方向。手机屏幕还亮着，一模一样的一行字，来自无法追踪的虚拟号码。

    他放下手机，拿起对讲机：“通知沉迟……算了，不用了。他应该已经看见了。”

    三楼的房间里，沉迟口袋里的手机震了一下。

    掏出来，屏幕上的字刺得人眼疼。苏念也看见了，握着他手腕的手指猛地收紧。

    沉迟没回消息，弯腰拿起那份《替身》剧本，翻到第二页。

    演员阵容那栏，女主角的名字赫然写着：苏念。

    苏念看见自己名字的瞬间，呼吸顿了半拍。

    “这份剧本，”沉迟的声音很