黑色的轿车驶入研究所，轮胎碾过积雪，发出嘎吱声。

    瓦列宾下车，没有理会寒风，径直走进彼得留夫的办公室。

    “他怎么样了？”没有客套，直奔主题。

    “按照预期，没有偏差。”彼得留夫骄傲地抽出文件夹，像展示一件艺术品，“这是昨天的测试记录。”

    瓦列宾打开。纸页上散发着油墨和石炭酸的味道。

    档案编号：OGPU-1930-У-73

    观察对象：750171（代号“Утка”/鸭子）

    记录人：维克多·卡尔波夫

    地点：神经反应与行为矫正中心，β-7室

    21:40

    对象完成第4阶段测试。

    房间温度：22°C，湿度：65%，光照：60W白炽灯。

    动物：家猫（Felis catus），雌性，体重1.8kg，白色，虹膜蓝色。

    备注：此猫与观察对象共同生活一个月。

    对象进入房间时，瞳孔直径4，心率78次/分钟，呼吸频率16次/分钟。

    对象蹲下，左手抚摸动物背部，持续3分12秒。

    动物发出呼噜声（频率25Hz），对象右手食指轻微颤抖。

    21:46

    对象双手抱起动物，左手托住后颈，右手托住后肢。

    动物无抵抗，尾巴缠绕对象左手腕。

    对象突然发力，左手拇指与食指钳制动物颈椎，右手旋转头部180°。

    听到“咔嗒”一声（颈椎断裂）。

    动物无挣扎，仅后腿抽搐3次，持续时间约4秒。

    对象将尸体放在地面，右手轻轻抚平其背部毛发，持续7秒。

    21:48

    对象抬头，瞳孔直径3，心率72次/分钟，呼吸频率14次/分钟。

    对象说：“任务完成。”

    声音平稳，无颤音，喉结未上下移动。

    21:49

    对象离开房间。

    结论：

    对象已完成情感剥离测试，未表现出明显情绪波动。

    建议进入第5阶段：“模拟处决”。

    瓦列宾的手指划过那行“右手食指轻微颤抖”，嘴角勾起一丝不易察觉的弧度。

    “很好。什么时候进行第五阶段？”

    “明天。”彼得留夫看了看表，“就在β-21室。您要来杯茶吗？这里够冷的。”

    “不，谢谢，相比茶，还是这种药酒更能对抗该死的关节炎。”

    “好吧，不过我要提醒您要注意剂量，毕竟那玩意含有大量马钱子碱。”

    “放心，在安全剂量之内。”

    ……

    黑暗中，囚室。

    郭长河蜷缩在角落，手指死死地抵着指甲缝。那里有一根白色的胡须——那只陪了他一个月的小猫的胡须。

    他在向另一个自己倾诉。

    他们说，我是刀。

    刀不需要眼睛。

    刀不需要耳朵。

    刀只需要硬度。

    可我并不是。

    我忘不了那只猫。它是那么信任我，用尾巴缠着我的手腕。但我必须按照命令杀死它。

    它的血是热的。

    可我的血是冷的。

    教官说，刀不会哭。

    我的脸是干的，没有泪。

    他们不知道，我留下了这根胡须。我把它塞进了指甲缝里。

    很疼。

    疼，证明我还不是刀。

    他们以为我会忘记过去，忘记那些无辜者的脸。

    但他们忘了。

    刀柄上，总要缠几圈麻绳。

    不然，会割伤握刀的手。

    那根毛，就是我的麻绳。

    我把它藏好了。

    藏在，他们永远找不到的地方。

    ……

    次日，β-21室（模拟处决场）。

    瓦列宾站在单面镜后，像观赏笼中兽。

    郭长河坐在房间中央的木椅上，没有任何约束。他的背挺得很直，像一根即将接受敲击的钉子。

    一个警卫走到他身后，抽出托卡列夫手枪。

    咔哒。

    击锤待击的声音在空旷的房间里格外刺耳。

    枪口随即顶在郭长河的后脑勺上。皮肤接触到冰冷的金属，那一瞬间，瓦列宾几乎屏住了呼吸，眼睛死死盯着一旁的心电监测仪。

    伴随着吱吱声，记录纸缓缓吐出。

    在枪口接触的瞬间，那条代表心率的墨线猛地向上跳了一下——快了5次。

    但仅仅一秒，墨线便