清晨五点半，起床号的尖啸像一把钝刀，硬生生把朴正南从不到三小时的睡眠里剖了出来。

    脊椎骨缝里还残留着地下厕所瓷砖的寒气，他几乎是凭着本能翻身下床，手指冻得发僵，却仍要在规定时间内把那条皱巴巴的制服裤子套上。被窝还没焐热，舍监青川那根乌木拐杖就已经敲响了铁栏杆：

    “磨蹭什么！帝国的早晨，是用秒表计算的！”

    朴正南胡乱扣好风纪扣，扑到床铺前把被子叠成豆腐块。还好，舍监没有让他重叠。他不敢有丝毫停顿，跟着一群同样睡眼惺忪的学员跌跌撞撞冲出宿舍。

    走廊里弥漫着一股酸臭的汗味和隔夜口臭，大家像一群没长齐毛的羊羔，在昏暗的煤气灯下互相推搡。高年级生站在楼梯口，皮靴踩在水泥地上发出沉闷的节奏，每一下都像是在催命。

    “一！二！三！四！”

    报数声嘶哑，却不容置疑。

    队伍在操场上勉强拼凑成型，寒风卷着沙砾刮过脸颊。朴正南站在队列里，眼皮沉重得几乎粘在一起，下颌骨的钝痛却让他不敢低头。他偷偷抬眼，看见前方旗杆上那面旭日旗正在晨风中猎猎作响，鲜红的圆心像一只永不闭合的独眼，冷冷俯瞰着这群衣衫不整的年轻人。

    “稍息！立正！”

    教官的吼声撕裂了清晨的寂静。

    朴正南下意识地挺直脊梁，脚跟并拢，鞋尖向外分开六十度。膝盖处的旧伤和刚刚爬出被窝的酸软在这一刻同时发作，但他咬紧牙关，硬生生把那股想要瘫软的冲动压回了腹腔。

    “全体，向左转！晨跑，开始！”

    命令如山，不容置疑。朴正南麻木地转身，像一具被抽走了灵魂的空壳，踉跄着随着队伍开始跑步。

    寒风像无数根冰冷的针，毫无阻碍地扎透他单薄的训练服。只睡了几个小时的他，脚步虚浮，深一脚浅一脚，像是踩在松软而无底的棉花上。

    “イチ（伊七）、ニ（尼）、サン（桑）、シ（西）！”

    嘶哑的日语口令在操场上回荡。朴正南咬着牙，努力跟上节奏。每喊出一个音节，肺部就像被针扎了一下。

    前面的队列中有两个人明显支撑不住了，软软地倒了下去，立即有教官扑上来，对着他们拳打脚踢。队伍中的人受此刺激，纷纷加快了步伐。

    朴正南感觉自己不是在奔跑，而是在一片粘稠的、黑暗冰冷的泥潭里绝望地挣扎。教官那冰冷的眼神、同学们讥诮的嘴角、书本上那些如同咒语般无法理解的天书文字……所有这些，都化成了泥潭中伸出的无数只苍白的手，死死抓住他的四肢。

    身体猛地一歪，意识在这一瞬间变得无比清晰，他仿佛看到自己的身体，像一袋被随意抛弃的沉重谷物，直挺挺地地向着冰冷坚硬的跑道倒下去。

    突然，一双手臂扶住了他。

    “还有一圈，坚持一下。”耳旁响起另一个人的声音。

    朴正南感激地看了眼那人，在教官的目光转过来的前一瞬重又跟上了队伍。

    晨跑终于结束了，筋疲力尽的朴正南拖着僵直的双腿走进食堂。味增汤的咸腥气和蒸米饭的湿热蒸汽让他有一种重生的感觉。他木然地坐好，按照程序闭上眼，朝着东方（东京方向）进行“宫城遥拜”——这是1931年朝鲜警校每日餐前的固定仪式，比后来强制的誓词更早，也更隐秘地植入着忠诚。

    “开动！”

    终于，教官发出了指令。

    食堂顿时充斥着狼吞虎咽的咀嚼声。伴随着食物入胃，朴正南不禁又想起昔日的贫苦生活，这样的米饭完全就是奢望。

    “爸爸，我会坚持下去的。”他默默发誓。

    七点五十分，完成洗漱的学员排着整齐的队列走进教室，向教官鞠躬致敬后坐好。

    站在讲台上的，是李秉喆教官。他身穿笔挺的昭和警官制服，风纪扣扣得一丝不苟，讲一口流利得近乎做作的东京标准语。他是这所学校里为数不多的韩裔教官，据说是为了表示“忠君爱国”，连祖宗牌位都烧了，改信神道教。

    “今天，我们复习《治安维持法》第七条。”李秉喆的声音尖利，眼神像两把锥子，在台下扫视，“谁能告诉我，对于散布不稳言论者，帝国警察的第一处置手段是什么？”

    他的眼睛狼一样扫视着下面的学员。朴正南感到那目光落在自己身上了，心脏开始不受控制地狂跳起来。

    一秒钟后，目光移开了。

    “金哲，你来回答问题。”

    朴正南松了口气，旋即又有些紧张。被叫到的，正是刚才在操场扶了自己一下的人。金哲也是来自穷乡僻壤，日语水准和自己半斤八两。

    金哲站起来，双腿有些打颤，结结巴巴地回答：“是……是令其谢罪，然后……然后移交检厅……”

    “蠢材！”李秉喆猛地将教鞭砸在讲桌上，发出“砰”的一声巨响。

    他几