11月30日，直布罗陀海岸，阿尔

    如果他这辈子还吃过布丁的话。

    他今年三十八岁，入狱前是马德里一家汽车修理厂的技师，因为偷客户车里的零件去卖，第三次被抓时判了六年。

    战争爆发后，他和其他十万名“非暴力罪犯”收到了同一份文件：

    自愿加入“国家特别防御单位”，服役满两年或获得足够战功，即可抵消剩余刑期。

    文件上说“自愿”。

    但哈夫克说得更直白：

    “要么去前线，要么在监狱里待到战争结束——如果那时候监狱还在的话。”

    胡安选择了前线。

    至少外面有天空，有海，哪怕这片海现在漂着油污和尸体。

    “他妈的快点挖！”

    一个声音在背后吼道。

    这家伙穿着笔挺的制服，戴着白手套，站在干燥的沙滩上，离正在涨潮的海水线有十米远。

    而胡安和他的小队，膝盖以下都泡在冰冷的海水里。

    “中尉，潮水在涨……”

    胡安试着解释。

    “那就赶在淹死之前挖好！”

    罗德里格斯踢了一脚沙子，“上午十点前，这五百米海滩上要有三道反坦克壕，深两米，宽三米。挖不完，今天所有人都没饭吃。”

    胡安看了一眼自己负责的这段——

    大概二十米长。

    他凌晨四点就开始挖了，到现在才挖出个浅坑，深度不到半米沙子这玩意儿，你挖走一锹，旁边的就流回来半锹。

    而且他们没有重型机械，没有挖掘机，没有推土机，只有一百多把工兵锹和两百多个饿着肚子的囚犯。

    “我们需要机械。”

    胡安旁边的男人说。

    他叫拉米罗，以前是建筑工人，因为工地斗殴打死人被判无期，但减刑到二十五年。

    他是个大块头，手臂有胡安大腿粗，但挖沙子也不是他的专业。

    “机械？”

    罗德里格斯冷笑，“机械在后方给正规军用。你们是‘赎罪者骑士团’，记得吗？赎罪的意思就是用血肉和汗水，不是用钢铁和柴油。”

    他说完转身走了，白手套在空中挥了挥，像在赶苍蝇。

    胡安继续挖。

    一锹，两锹，三锹……

    沙子混着海水，沉重得不像话。

    他的手掌昨天就磨出了水泡，现在水泡破了，流着黄水。

    “喂。”

    拉米罗用胳膊肘碰碰他，压低声音，“你看那边。”

    胡安抬头。

    不远处，另一队囚犯正在布置障碍物——

    不是标准的反坦克三角锥，而是一堆乱七八糟的东西：

    报废汽车的残骸、从港口拆下来的旧集装箱、甚至还有几台生锈的农业机械。

    他们用钢丝绳把这些东西连起来，固定在混凝土墩上，形成一道扭曲的钢铁屏障。

    “像垃圾场。”

    胡安说。

    “总比什么都没有强。”

    拉米罗吐了口唾沫——

    唾沫里带着血丝，他的牙龈从三天前开始出血，因为没有维生素，“我听说GTI的登陆艇能直接冲上沙滩。如果没有这些东西挡着，他们的坦克半小时就能到城里。”

    “然后呢？我们就死在这里？”

    “不然呢？”

    拉米罗笑了，露出染血的牙齿，“你以为穿上这身军装和外骨骼，我们就成英雄了？不，老弟，我们还是罪犯。只是死的地方从监狱换成了沙滩。”

    胡安不说话了。

    正规军在后方的山丘上，在加固的混凝土工事里，有坦克，有大炮，有热饭。

    而他们只有工兵锹，过期罐头，和一个可笑的称号：

    赎罪者骑士团。

    “骑士。”

    胡安喃喃自语，“连匹马都没有的骑士。”

    如果说沙滩上是在和沙子搏斗，那么火力点区域就是在和岩石搏斗。

    1979年因参与绑架一名工业家被捕，被判一百零七年监禁——

    是的，一百零七年，法官说要让他“活到死都在监狱里”。

    他在牢里待了四十三年，经历过佛朗哥时代的酷刑，经历过民主转型后的特赦谈判，经历过无数次绝食抗议。

    他的同代人大多死了，或者老了，放弃了。

    但他还活着，而且还在坚持一件事：

    巴斯克应该独立。

    或者说，曾经坚持。

    “这里，再打深五厘米。”

    “五厘米。不然支架不稳。”

    两个年轻囚犯——

    都是因为抢劫入狱的安达卢西亚人