这是黑市上的暗语，指他们这套假身份需要维持的日常开销、活动经费的流转路径。

    真正的现金流不能走正规银行，只能通过这种古老的、多层嵌套的地下渠道。

    彼得罗夫的烟终于烧到了滤嘴，他把烟蒂按灭在窗台内侧的烟灰缸里，正打算再点一支。

    然后他的手停住了，因为窗外的路灯，灭了。

    二十四小时亮着、裂纹灯罩、橙色昏暗、从来没灭过的旧路灯，此刻一片漆黑。

    不是电压不稳的闪烁，是彻底的死灭。

    彼得罗夫没动，甚至没有改变站姿。

    他只是把目光从路灯移开，缓缓扫过街道。

    巷口的拉面店，营业时间是早上十一点到凌晨两点。

    现在是凌晨一点四十，卷帘门已经拉下来了，门缝里透不出一丝光。

    门上贴着的营业时间表在微风中轻轻晃动。

    彼得罗夫顺着街道继续看，对面的白色面包车，在这条街停了至少五天。

    轮胎亏气，挡风玻璃上落满鸽子粪，以及堆积的积雪，一看就是没人管的僵尸车。

    今早出门买烟时它还在，现在它不在了。

    取而代之的，是一辆崭新的、同款但明显刚洗过车的白色面包车。

    车窗贴了深色膜，看不清里面，但车门紧闭，无人上下。

    周围也没有任何卸货、交接、维修的迹象。

    彼得罗夫把烟盒放回口袋，慢慢转过身。

    他想起了14年前，被SbU的面包车蹲在楼下跟踪时的情景。

    看来过了这么多年，人类的谍战套路还是一如既往的朴实无华。

    “伊戈尔，箱子合上。李海哲，关机。”

    伊戈尔停止了动作，战术箱的盖子无声地扣上。

    李海哲的笔记本屏幕黑掉的速度比平时快了一倍。

    “现在走，还是等确认？”

    李海哲已经站起来，声音压得极低，手自然地放在腰间手枪的位置。

    彼得罗夫还没回答，放在枕头下的终端震动了。

    很轻，嗡——嗡——嗡——三声，预设的紧急联络模式。

    只有一个人知道号码，他拿起，按下接听，没说话。

    对面传来一个经过多层变声处理

    “灯灭了，车换了。快走。”

    停顿。

    “这条情报，免费赠送。”

    通话结束，屏幕显示“连接已终止”。

    彼得罗夫把终端塞进内侧口袋，抬头看向李海哲和伊戈尔。

    “从后梯走。分两路。”

    没有任何犹豫，伊戈尔已经把战术箱背在身上，李海哲将笔记本塞进防水的挎包，顺手把桌上两个喝过的矿泉水瓶、一包拆开的饼干、半卷用过的纸巾全部扫进一个塑料袋，系紧。

    “痕迹我能全部处理。”

    李海哲简短解释，把塑料袋塞进自己的背包。

    伊戈尔从靴子里摸出一枚拳头大小、用黑色电工胶带缠绕得严严实实的自制装置，快步走到门口，蹲下，用手指撬开门框下方的地板缝隙，将装置严丝合缝地压了进去。

    延时引信已经设定，三分钟。

    “延时烟雾弹。”

    伊戈尔站起来，低声说，“不会爆炸，但能让进来的人什么都看不见。”

    “天台，翻去隔壁楼，不要坐电梯。”

    彼得罗夫对伊戈尔说，然后转向李海哲，“你带其他人从b通道下，走员工楼梯，混进餐饮街后巷。”

    “凌晨一点半，西餐厅应该刚收工，服务员出门下班回家。”

    伊戈尔已经推开房门，走廊里空无一人，应急灯惨白。

    他没回头，快速向楼梯方向移动，脚步声几乎听不见。

    李海哲和其他队员从房间另一侧的门离开，是通往货梯和员工通道的方向。

    彼得罗夫没跑，只是快走。

    关上门之前，他最后看了一眼这间待了四天的房间。

    窗帘还拉着道缝，窗外路灯依然死灭。