小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    他每天都在等。等战争，等危机，等一个证明自己价值的机会。听起来很荒谬，一个军人盼着打仗。但很多军人都这样。不打仗，他们升不上去。不打仗，他们一辈子就是办公室里的那张椅子，坐热了换人坐，没有人记得你叫什么。露娜知道父亲在想什么。不是父亲告诉她的，是她自己看出来的。父亲每天回家的表情就是晴雨表。眉头紧锁是没进展，面无表情是碰了钉子，嘴角有一丝笑意是听到好消息。那种笑意很少见，一年也就两三次。每次出现，露娜都以为这次要成了。然后过了几天，笑意没了，眉头皱得更紧了。她又知道，没成。

    那年秋天，父亲被叫去参加一个高层会议。不是列席，是正式参会。他回来的时候脸上带着那种罕见的笑意，在玄关换鞋的时候哼了一首歌，什么歌露娜没听出来，但不是军歌。母亲问他怎么了，他说没什么。晚上他喝了酒，不是一个人喝的，是在书房里自己喝的。他没醉，但那点酒让他放松了一些。露娜路过书房门口，门没关严，她听到父亲在打电话，声音很轻，很克制，但能听到几个词。“……定下来了……下个月……联合参谋本部……”她站在那里听了一会儿。心跳加速，手心出汗。不是焦虑发作，是兴奋。她为父亲高兴。她不知道自己为什么会为父亲高兴。他们之间的关系已经很僵了，她恨他喝了酒以后发脾气，恨他对母亲大声说话，恨他看她的眼神里那种不满意。但她还是为他高兴。也许是因为他是她父亲。也许是因为他的升迁意味着家里的气氛会变好，他不会再发脾气，不会再摔门，不会再在饭桌上沉默。也许只是因为她希望他赢。不管怎么样，他是她父亲。

    那一年的很多事情，远远没有那么简单。

    虽已是深秋，首尔的街道上却还没有多少凉意。汉江边的枫叶红了一半，另一半还绿着，绿红相间，像一面没染匀的旗。露娜放学回家时，太阳已经偏西了，阳光从瑞草区的高楼缝隙里穿过来，照在盘浦洞公寓楼的玻璃幕墙上，反射出一片刺目的金黄。她在楼下站了一会儿，抬头望着自己家的窗户。十六楼，朝南，阳台上挂着母亲洗的床单，白色，在风里鼓着，像一面投降的旗。

    她不知道自己为什么要望。每天都回来，每天都望同样的窗户，同样的床单，同样的阳光。也许只是想确认那个家还在。在放学路上，她脑子里装的是别的事。数学补习班的作业还没写完，英语听力的成绩出来了，考得不好，周末还要去江南站那边上强化班。这些事情挤在一起，把别的念头都压住了。她不太想回家。不想回，回去了也没什么。父亲还没回来，母亲在厨房做饭，弟弟在客厅看电视。各自在各自的位置上，像三颗行星，沿着各自的轨道转，偶尔撞一下，撞完了继续转。

    电梯里只有她一个人。她按了十六楼，电梯开始上升。轿厢的墙壁上贴着一张广告，整形医院的，一个女人笑着，牙齿很白，眼睛很弯，脸瘦得不像真的。露娜望着那张脸，想不起来自己最后一次真心笑是什么时候。也许是秀智在教室里讲了个笑话，她笑了，但那个笑是从脸上过去的，没到心里。到她这个年纪，笑和心里想什么已经是两回事了。

    开门的时候，家里有一股烤肉味。煎的，母亲在做五花肉。弟弟金善律趴在客厅的地板上，面前摆着iPad，外放声音开得很大，在放什么视频。露娜换鞋的时候听到一个词——“猴爪”。她愣了一下。她小时候读过这个故事，不记得在哪里读的，但记得那个情节。一个人得到一只猴子的爪子，能实现三个愿望。他许愿要钱，儿子死了，工厂赔了他钱。他许愿让儿子复活，儿子从坟墓里爬出来，敲门。他最后一个愿望是让儿子走。敲门声停了。他打开门，门外什么都没有。

    “姐，你听过这个吗？”善律抬起头，眼睛亮亮的，iPad还举在手里。“你说最后敲门的是什么？”

    露娜把书包放在沙发上，望着弟弟。九岁，圆脸，头发长了没剪，刘海搭在额前，像一顶没戴正的帽子。他的眼睛和她很像，黑的，深的那种黑，看不到底。

    “不知道。”她说。

    “你猜一下嘛。”

    “猜不出来。”

    善律瘪了瘪嘴，不问了。又低头看iPad，又把视频重播了一遍。那个讲故事的博主声音很沉，故弄玄虚，每到关键处就压低声音，像在说什么见不得人的事。露娜听着那个声音，在沙发上坐下来。母亲从厨房探出头，望了她一眼，又缩回去了。母亲的脸被油烟熏得有点红，额前的碎发黏在皮肤上。她穿着一件旧T恤，领口松了，露出锁骨。露娜望着母亲，觉得她瘦了。今天瘦的，是慢慢瘦的，像水从杯子里蒸发，你望不到它少，但过一段时间再望，它确实少了。

    晚饭时父亲回来了。金贤朝进门的时候脚步比平时轻，皮鞋踩在地板上没有那种沉重的“咚”声。他在玄关换鞋，把鞋放进鞋柜，动作很慢，像