李宝盯着王大福佝偻的背影，喉结在夕阳里滚了滚。

    石桌上周大妈端来的粗瓷碗还冒着热气，他伸手去碰，却被施丽娅抢先按住——她的指尖凉得像块冰，在他手背上压出个白印："王村长刚走两步就回头看了三次。"

    话音未落，王大福果然又折了回来。

    旱烟杆在青石板上敲出脆响，烟锅里的火星子簌簌往下掉："小李，你刚才说肖文军发疯是因为文苑的屋子被玷污...到底咋个玷污法？"他浑浊的眼珠里浮着层血丝，"你小子吞吞吐吐的，当我这把老骨头听不懂？"

    李宝的指甲掐进掌心。

    他原想等王来福到了再摊牌，可老村长的急切像根针，扎得他不得不提前抽丝。"叔，这事..."他故意顿了顿，目光扫过王大福攥着烟杆的手——那双手背暴起青筋，指节因为常年握犁耙泛着青灰，"肖文军说他在文苑屋梁上发现了血手印，红得像...像浸了牡丹汁。"

    王大福的烟杆"当啷"掉在地上。

    他弯腰去捡时，后颈的老皮皱成核桃，再直起腰时，眼角的泪痣跟着眼皮直跳："血...血手印？"

    "更邪乎的是，"李宝压低声音，余光瞥见施丽娅悄悄退后半步，把两人对话框进更小的范围，"肖文军说曲丽丽也死在村里。"

    "曲丽丽？"王大福的嗓子突然破了音，像老风箱拉断了弦，"那丫头十年前就跟着她爹去省城了，怎么可能——"

    "他说他在村东老槐树下挖出来半枚银镯子。"李宝从兜里摸出个证物袋，里面躺着截发黑的银饰，"您看这刻的''曲''字，和曲家传了三代的银匠手艺是不是一个模子？"

    王大福的手哆哆嗦嗦去碰证物袋，又像被烫到似的缩回。

    他突然抓起石桌上的茶碗，"咕咚"灌了半口，却被呛得猛咳，茶渍顺着下巴滴在蓝布衫上："这...这混小子是不是被吓疯了？

    当年曲家走得干干净净，连锅碗都没留！"

    "所以我没敢早说。"李宝把证物袋收进兜里，金属扣"咔嗒"一声，"叔，这事要是传出去，村里得乱套。"

    "乱套？"王大福猛地拍了下石桌，茶碗跳起来又摔下去，"老子在向阳村当三十年村长，还怕乱套？"他扯着李宝的衣袖，指甲几乎要抠进布料里，"你赶紧说，肖文军还说了啥？"

    施丽娅突然拽了拽李宝的衣角。

    她的手指在发抖，李宝知道那是在提醒他——王大福的反应太激烈了，像堆浇了煤油的干柴，一点就着。

    他反手握住施丽娅的手，在掌心轻轻按了按，转向王大福时，脸上的严肃又多了几分："叔，肖文军说他总在半夜听见女人哭，说是被人按在牡丹丛里...他还说，往信箱塞花瓣的人，左手小拇指缺块指甲。"

    王大福的脸"唰"地白了。

    他踉跄着后退两步，后腰撞在石桌上，茶碗碎片扎进掌心也没知觉。

    夕阳把他的影子拉得老长，刚好罩住不远处王来福提酒的身影——李宝这才发现，不知何时，周大妈已经走了，只剩王来福抱着两瓶酒站在槐树下，左手小拇指的缺口在暮色里泛着青白。

    "宝子，"施丽娅的声音压得极低，温热的吐息扫过他耳尖，"王来福的左手背有块疤，形状像没开的牡丹。"

    李宝的太阳穴突突直跳。

    他想起肖文军在审讯室里发抖的模样，说凶手按他脑袋撞墙时，手背蹭到了块硬邦邦的东西——像花瓣，又像结痂的伤口。

    此刻王来福正往这边走，蓝布衫下摆沾着草屑，左手提着的酒瓶在暮色里闪着幽光，活像两盏引魂灯。

    "回鬼屋。"李宝突然拽起施丽娅的手腕，"王叔，您先回家歇着，我们去查查文苑的屋子。"

    "我跟你们去！"王大福扯住他另一只手，掌心的血珠渗出来，染红了李宝的袖口，"我倒要看看，这村子里藏着什么妖魔鬼怪！"

    鬼屋的门虚掩着。

    李宝推开门的刹那，霉味裹着股若有若无的甜香涌出来——是牡丹香。

    他记得三天前离开时，屋里还堆着半人高的烂草席，此刻却收拾得干干净净：八仙桌擦得发亮，缺角的木凳摆得整整齐齐，连窗台上的积灰都被扫进了墙角的瓦罐。

    "谁收拾的？"施丽娅的声音发颤，手指死死抠住他胳膊，"我们走的时候明明锁了门。"

    王大福举着手机当手电筒，光束扫过墙根时突然顿住："这...这是文苑的书包！"他踉跄着扑过去，从墙缝里拽出个褪色的红布包，边角的金线绣着朵牡丹，"十年前她失踪那天，背的就是这个！"

    "咔嗒。"

    门轴转动的声响惊得三人同时回头。

    王来福站在门口，左手提着的酒瓶折射出冷光，左手背的淡粉疤痕在阴影里忽隐忽现。

    他咧开嘴笑，缺了颗门牙的牙缝里漏着风